Transcripción:

Eliezer Budasoff: Bienvenidos a El hilo, un podcast de Radio Ambulante Studios. Soy Eliezer Budasoff.

El año fiscal 2026 ha sido el más letal desde que existe ICE en Estados Unidos. Entre octubre de 2025 y septiembre de este año murieron 37 personas que estaban bajo custodia del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas. Para que se hagan una idea: durante los cuatro años del gobierno anterior, ICE reportó en total 26 fallecimientos. El gobierno de Trump superó esa marca por lejos en un solo año. 

Hay distintas explicaciones sobre lo que está pasando, pero hay patrones comunes que reflejan una victoria de este Gobierno: después de tantos meses de instalar un discurso de desprecio absoluto por la vida de los migrantes, de convertir las redadas y deportaciones en un espectáculo, de mostrar que los agentes podían llegar a dispararle a ciudadanos estadounidenses a la luz del día por defender a sus vecinos, esta administración ha conseguido ampliar el límite de lo que se considera normal como política migratoria. 

Desde las muertes de Renée Good y Alex Pretti a principios de 2026, la actuación de ICE se ha vuelto más silenciosa, pero las detenciones han crecido a niveles récord, en su gran mayoría de gente sin antecedentes. Personas que, en algunos casos, llevan décadas de vida pacífica en sus comunidades y terminan en manos de un sistema improvisado y arbitrario, en campos de detención desbordados, manejados generalmente por empresas privadas que reciben contratos millonarios del gobierno federal. Se los llevan un día de su trabajo y a veces no vuelven nunca. Pueden morir porque no les dieron a tiempo un antibiótico. 

Eso es parte de lo que investigó Natasha Del Toro con el equipo de Fault Lines, la serie de documentales de investigación de Al Jazeera en inglés. La semana pasada, el 15 de octubre, la cadena publicó un reportaje que se llama Morir en custodia, donde investigan lo que ocurre dentro de Adelanto, un centro de detención en California donde hubo cuatro muertes en seis meses. En este episodio hablamos con Natasha para conocer qué está pasando en estos lugares, en qué condiciones mantienen a la gente y cómo funcionan los abusos y el negocio detrás de los centros de detención. Y también cómo esta realidad ha transformado la mirada política y la vida normal en comunidades a las que pertenecen las víctimas. 

Es 23 de octubre de 2026. Hacemos una pausa y volvemos.

Eliezer: Estamos de vuelta en El hilo. 

Eliezer: Natasha, queríamos pedirte si, para empezar, nos puedes ayudar a entender un poco de forma muy general cómo ha estado operando ICE en los últimos meses, al menos desde principios de año. Porque uno tiene la impresión de que después de las muertes de Reneé Good y de Alex Pretti en enero, como que hubo una reacción muy fuerte. Se hicieron cambios en la cúpula de la Patrulla Fronteriza y después en Homeland Security y la atención pública se fue desplazando a otros temas. Los operativos contra migrantes perdieron visibilidad, pero los números de arrestos siguieron aumentando. 

Solo en agosto, ICE reportó más de 50.000 detenciones en un mes, que ha sido un récord. Entonces, ¿ha cambiado en algo la forma de operar de ICE estos meses después de lo que pasó en Minnesota? O sea, ¿siguen haciendo redadas en lugares públicos con máscaras en la cara o ahora se conoce menos de sus operativos? ¿De dónde salen, por ejemplo, estas 50.000 personas detenidas?

Natasha Del Toro: Es cierto que ICE ha cambiado su forma de operar. O sea, se están viendo mucho menos. Eso de ver los hombres con las máscaras y todo eso, como que no está saliendo tanto. Pero como tú dijiste, están deteniendo más gente, aunque están más callados, están deteniendo a más personas. Con Kristi Noem, que era la la exdirectora de Homeland Security o Seguridad Nacional, ella era mucho de espectáculo, ¿no? Ella, con su su ropita, su sombrero de vaquero. Ella fue al Cecot en El Salvador, que es la cárcel donde estaban mandando a inmigrantes que decían que eran del Tren de Aragua, de Venezuela, que que muchos no tenían nada que ver con eso. Y también ella hacía muchos videos.

Audio de archivo, Kristi Noem [EN INGLÉS]: Vete ahora. Si no, vamos a encontrarte y a deportarte. No volverás nunca. 

Natasha: Y estos operativos grandes en ciudades principalmente demócratas, como Los Ángeles y Nueva York. Todos estábamos viendo eso y era para mostrar el poder que tenían. Y después de marzo y como que de otro escándalo, Trump sacó a Noem. Entonces metieron a Markwayne Mullin, que él vino con la promesa de trabajar en silencio, ¿verdad? Y eso es exactamente lo que él ha estado haciendo. Yo creo que tienen miedo de perder votos y la mayoría de la gente, de los americanos no quieren arrestar gente que no tienen criminal records, o sea antecedentes criminales. Pero siguen arrestando a las personas, como tú dijiste, en agosto eso fue un récord de 50.000 personas que arrestaron. Entonces uno dice. ¿De dónde están sacando a todas estas personas? O sea, antes arrestaban mucha gente en las cortes de inmigración, cuando estaban saliendo. Un juez federal anuló esa política. Pero bueno, todavía está pasando hoy en día. Ahora se está viendo a ICE en todas partes, están en las gasolineras, están haciendo paradas de tráfico. Están yendo, entrando en tiendas. También la policía local puede arrestar inmigrantes en paradas de tráfico. Y entonces, ellos están autorizados de hacer el trabajo de ICE también. Y por eso es que yo creo que se están viendo tantos arrestos, porque ahora no es solo ICE, ahora son los locales también y también se está viendo mucha gente que la están arrestando de camino a su trabajo. Eso es lo que nosotros vimos en nuestro documental. La gente que nosotros nos enfocamos. Entonces, hay menos visibilidad.  Pero no ha parado para nada.

Eliezer: Claro. Ahora, cuando uno ve, cómo aumentaron las cifras de arrestos, uno se hace esta pregunta lógica, Natasha. Y es, ¿a dónde van todas esas personas y por cuánto tiempo? Porque según los mismos datos de ICE, desde enero del año pasado, que fue cuando empezó el segundo gobierno de Trump hasta abril de 2026 de este año, la población detenida aumentó un 71% y las instalaciones que tienen un contrato vigente con ellos, al menos oficialmente, pasaron de más de 100 a más de 200. Incluso hay denuncias de que tienen muchos más centros de los que reconocen oficialmente. ¿Nos puedes contar cómo han hecho para garantizar las necesidades elementales de una población que creció tan rápidamente? O sea, ¿cuál es la logística que han usado para estar en condiciones de procesar y alojar tanta gente?

Natasha: Sí, bueno, pues eso fue una de las preguntas más importantes de nuestra investigación, ¿no? O sea, no es suficiente poner más camas porque se va a necesitar… Se necesitan médicos, se necesita medicina, se necesita comida, agua limpia. Y este sistema creció mucho más rápido de la capacidad de cuidar a la gente que estaban ahí, detenidos. Y por eso es que que han habido tantos muertos, porque no hay la capacidad ahí, ¿sabes?

Eliezer: Además, el 90% de las personas que están en custodia de ICE, están detenidas en centros operados por empresas privadas.

Natasha:  Y si están improvisando. El centro más grande del país es un campamento de carpas en Texas, que supuestamente tiene espacio para 5.000 personas. O sea, es algo enorme. 

Eliezer: Se llama Camp East Montana, y en el mes de mayo, cuatro migrantes detenidos ahí demandaron al Gobierno de Estados Unidos por las condiciones del centro. La demanda colectiva denuncia golpes, aislamiento y falta de atención médica. En octubre, los abogados que los representan pidieron a un juez que ordene mejoras urgentes.

A eso se le suma el caso de Geraldo Lunas Campos, un migrante cubano que murió bajo custodia en enero. Su familia demandó a las empresas que operaban el centro. La autopsia clasificó su muerte como un homicidio por asfixia. Y no son solo denuncias de los migrantes. En junio, un organismo de control del propio Gobierno estadounidense documentó fallas en la supervisión del centro y problemas en la atención médica y sanitaria.

Natasha: Otro centro en Florida, que se llamaba Alligator Alcatraz, que tiene un nombre como raro, “la cárcel de los cocodrilos”. Ese también era como, súper improvisado, ¿sabes? Eso lo construyeron en, como, dos meses. Y las jaulas eran demasiado pequeñas. Había muchos mosquitos, era un lugar que se inundaba y en fin, lo tuvieron que cerrar por por demandas y las condiciones tan malas.

Según Human Rights Watch y una ONG con quien nosotros hablamos, que se llama Physicians for Human Rights, en el primer año de Trump, la población detenida subió el 77%. Y las muertes se triplicaron en ese tiempo. Entonces no es solo que hay más gente, es que el riesgo de morir está ahora mucho más alto que antes y han pasado casi dos años y las condiciones no están mejorando.

Eliezer: La investigación que acabas de publicar junto con el equipo de Fault Lines entra de forma directo a esto que tú hablabas, como una de las consecuencias más brutales de este sistema de detenciones masivas, por un lado, improvisación logística para procesar esa gente. Y es esto que decías recién, de cómo se ha disparado la cantidad de muertes en custodia de ICE bajo este gobierno. Y ustedes se enfocan en este centro de detención en California, que se llama Adelanto, que es un ejemplo de muchos de estos procesos de los que venimos hablando. Cuéntanos un poco por qué se enfocaron en Adelanto.

Natasha: Adelanto es un centro en California, que queda como dos horas de Los Ángeles y que tiene muy mala fama, ya de mucho tiempo. Ese sitio, ese lugar pasó de siete detenidos en el 2023 a más de 1.500. O sea, eso fue demasiado rápido y no tenían el personal, ni los médicos que necesitaban. Hasta dejaron de pagar a los especialistas de afuera que venían a ayudar. Algunos hombres llevaban más de seis meses esperando ayuda básica. Las muertes en custodia de ICE están en niveles históricos en estos momentos, ¿verdad? Nosotros decidimos enfocarnos en Adelanto porque murieron cuatro personas ahí en seis meses, de septiembre de 2025 a marzo de 2026. Y pues, me parecía que las condiciones ahí quizás podrían mostrar qué es lo que está pasando en detenciones nacionalmente.

Eliezer: En el centro del reportaje del equipo de Fault Lines hay una historia, la de Ismael Ayala-Uribe. 

Natasha: Él estaba en su trabajo, en un lavado de carros, en donde había trabajado por 15 años. Él era la mano derecha del dueño. El verano pasado, ICE empezó a hacer unas redadas masivas en estos lavados de autos en donde arrestaron cientos de personas, él fue una de las personas que arrestaron durante este tiempo.

Eliezer: Ismael tenía 39 años. Nació en México y desde los cinco años vivía en Estados Unidos. Por mucho tiempo tuvo protección bajo DACA, que es una medida migratoria para quienes llegaron al país siendo menores de edad. Pero hace unos años fue detenido conduciendo bajo los efectos del alcohol y perdió la protección. Fue detenido por ICE el 17 de agosto de 2025. 

Natasha: Lo arrestaron durante esta redada y lo llevaron a Adelanto. Nosotros hablamos con su mamá.

Lucía: Se deprimió mucho. Yo le trataba de dar ánimo, pues.

Eliezer: Lucía es la mamá de Ismael.

Lucía: Mi primer niño. Fue también el primer nieto de mis papás. Es que era el consentido de ahí de la casa la verdad. Era una persona que todos los días me hablaba. Aunque fuera a trabajar. Siempre estaba pendiente de uno. Hablaba mami, que vas a comer.

Yo no dormía en las noches. De estar pensando en él, que cómo estaba y todo. Pero pues de todas maneras le digo, nunca esperamos esto que iba a pasar.

Natasha: Él llegó y en poco tiempo ya empezó a sentirse bastante mal. 

Lucía: Empezó con gripa, teniendo tos y yo le decía “dile que te den algo para la gripa”. “No, mami”, dice. “No nos permiten comprar ni un jarabe ni nada”.

Eliezer: El equipo de Fault Lines accedió al expediente de ICE sobre Ismael. Ahí decía que estaba sano al momento de ser detenido y sólo tenía la presión arterial un poco alta.

Natasha: Tenía escalofríos. Tenía un dolor y él ya empezó a quejarse. Se lo dijo a su mamá y todo. 

Lucía: Íbamos cada sábado a verlo, ya la tercera semana él ya se veía un poco más delgado. Dice “es que ya no aguanto”, dice. “Mi hijo, dile que te atiendan”. “Sí, mami”, dice, “pero no quieren, no me quieren atender”, dice. 

Natasha: Los médicos ahí lo ignoraron al principio, o sea, ni lo vieron. Entonces, él seguía yendo, poniéndose peor y peor y en fin, lo tuvieron que llevar de emergencia en silla de ruedas, porque estaba tan mal. Y le dieron como una pomada y Tylenol.

Eliezer: Tylenol es una marca de un analgésico común que en Latinoamérica generalmente se conoce como paracetamol o acetaminofén.

Natasha: Eso fue algo que nos dijeron mucha gente que no importaba la condición que tenían, le daban Tylenol. Entonces lo mandaron de nuevo a su cama. Pero esa condición. Entonces se puso peor.

Lucía: La verdad es que yo ya lo vi todo amarillo como pálido a mi hijo. Sus manos se veían blancas y me dijo “ma,  ya no aguanto. Ya no aguanto estar aquí mami”, dice. “Ay, mi hijo”, le digo, “aguanta lo que más puedas, no te preocupes mucho. Déjame hablar con el abogado el lunes”. Porque eso era un sábado. “Yo hablo con el abogado a ver qué se puede hacer”. Nunca se me pasó por la cabeza que era la última vez que lo iba a ver.  

Eliezer: Horas más tarde, Ismael comenzó a vomitar, temblar y sudar, y finalmente fue trasladado a un hospital. Ismael tenía un absceso, que es una acumulación de pus que se forma cuando hay una infección en el cuerpo. Al no ser tratada a tiempo, la infección se extendió a la sangre y eso le provocó sepsis.  A los pocos minutos de llegar al hospital perdió el pulso; lo reanimaron y lo ingresaron a cuidados intensivos. 

Natasha: En donde falleció. Fallaron completamente en el caso de él. Nosotros hablamos con un médico de Physicians for Human Rights. Él estaba revisando los expedientes de Ismael, que nos dijo que lo único que necesitaban hacer en el caso de Ismael era darle antibióticos. Con un antibiótico, Ismael estaría vivo hoy. 

Eliezer: Una pausa y volvemos.

Eliezer: Estamos de vuelta en El hilo.

Eliezer: Nos preguntábamos si hay un patrón común, digamos, en las muertes en custodia de ICE bajo esta administración. Porque tú decías que la ONG con la que hablaron también habla de que se triplicaron las muertes bajo custodia de ICE. ¿Tienes idea de cuántos de estos fallecimientos se consideran evitables?

Natasha: Definitivamente hay un patrón. O sea, la historia de Ismael es un ejemplo de lo que oímos en otros casos, también. Esto no fue solo un caso. Es un poco difícil dar un número exacto. Y eso es parte del problema. Porque es que ICE pública muy poca información. Pero, a finales de septiembre ICE publicó en su página. Esto fue como algo curioso y quizás lo hicieron sin querer. Yo no sé, pero ellos publicaron en su página web revisiones internas de 33 muertes y de las 31 que llegaron a una conclusión, a 27 dicen que la atención médica no fue segura. Eso bien alarmante. Eso es bien preocupante. Y lo que describen es un patrón. O sea, el personal ignoraba las peticiones de los enfermeros. O los atendían solo por teléfono. Les quitaban las medicinas a gente que tenían enfermedades crónicas, no les daban las medicinas o se las quitaban cuando llegaban. A veces no le daban RCP, no los estaban resucitando bien. O sea, cosas bastante básicas, ¿no? Para salvar la vida. También, no estaban atendiendo emergencias a tiempo.

Eliezer: Adelanto, donde estaba detenido Ismael, está administrado por la empresa privada Geo Group, y queríamos entender un poco cómo es la relación de responsabilidad y control que tiene el gobierno con lo que hacen estas empresas, al menos en teoría ¿no? Porque, por ejemplo, esto que tú dices, ICE sostiene que brinda una atención médica integral a los detenidos, pero los testimonios que ustedes registraron en la investigación cuentan una versión muy distinta de lo que ocurre dentro de Adelanto.

Detenido: Estaba sangrando. 

Natasha Del Toro: Estabas sangrando cuando vas al baño?

Detenido: Sí, yo le dije de emergencia. Tengo testigos que avisé a emergencia. Y me llevaron a enfermería y me dieron dos tylenol y un vaso de suero y ya me dejaron a dormir. 

Eliezer: Y también en la investigación hay voces que señalan de forma muy directa que las deficiencias de la alimentación o la falta de médicos capacitados responden a un esquema donde todo es un negocio para para recortar costos.

Melvin: Esto es puro negocio. Le dan comida que no sirve a uno para que uno compre.

Eliezer: Él es Melvin, un pastor que estuvo detenido en Adelanto y con quien Natasha conversó a la salida del centro.

Melvin: Aquí no hay doctores capacitados, aquí no más hay enfermeros, hay gente que está aprendiendo.

Eliezer: ¿Hasta qué punto es ─de acuerdo a lo que ustedes pudieron investigar─ un negocio lucrativo el que hacen empresas como Geo Group? ¿Y de qué depende? Si tienen que alojar, no sé, una mayor cantidad de gente de la que está prevista o si las personas detenidas deben permanecer más tiempo, ¿ellos reciben más fondos? O sea, ¿es lucrativo el negocio de estas empresas?

Natasha: Sí. Es muy lucrativo el negocio de estas empresas. 

Eliezer: Geo Group, por ejemplo, recibió unos 1.200 millones de dólares de ICE en 2025. Es una estimación basada en los informes financieros de la empresa y recopilada por una organización dedicada a investigar el encarcelamiento en Estados Unidos.

Natasha: Cuando tú tienes una empresa privada que está haciendo el papel, o sea que está contratada con el gobierno, ICE, en papel, ICE es responsable, ¿no? O sea, ellos son los que ponen las reglas y deben vigilar. Pero esa vigilancia es débil hoy en día. Han cerrado oficinas que se supone que estén vigilando. Hay pocas inspecciones y muchas veces avisan antes de que uno va. Entonces uno como que realmente no sabe lo que está pasando. A nosotros no nos dejaron entrar. Uno puede pedir permiso. No hablaron con nosotros. Nosotros pedimos entrevista con Geo Group. Nada. Nos dijeron que teníamos que hablar con ICE. Pero ICE tampoco nos dio entrevista. Tú sabes. Y el otro que vemos es que casi no hay consecuencias cuando hay estas muertes que pasan. O sea, Rob Bonta, el fiscal General de California, cuando hablamos con él, fue el que nos explicó todo muy claro de cómo funciona esta relación entre las empresas privadas y el gobierno. Sabes, usar empresas de fines de lucro es un problema en sí mismo, porque pagan menos, gastan menos o sea, menos personal, menos médicos. Para ellos eso es el incentivo, porque si ellos están gastando menos, están ahorrando más. O sea, entonces proveer los servicios no es necesariamente el objetivo de ellos. El objetivo es ver cuánto dinero pueden ganar. El gobierno paga por persona, por día. Más gente y más días significan más dinero. O sea, muchos contratos garantizan un mínimo de camas, aunque estén vacías. Entonces, no es barato, aunque los servicios no sean buenos. El taxpayer americano está pagando mucho. O sea, la comida nos dijeron que es malísima. Los detenidos están comprando en una tienda, porque la comida es malísima, que es otro negocio más. Ese es el sistema, es que para ellos es una cuestión de ganar dinero.

Eliezer: Un informe del Departamento de Justicia de California encontró que algunos migrantes gastan hasta 150 dólares a la semana en las tiendas de los propios centros, para complementar las raciones que consideran insuficientes o de mala calidad. Y los precios pueden llegar a triplicar los de un supermercado. 

Eliezer: Hablemos de cómo funciona en la práctica esta relación. Porque uno supone que si el Estado adjudica, digamos, a un privado, la responsabilidad de atender a seres humanos, tienen algún mecanismo de control. En el reportaje, tú hablas con Jim Jordan, un congresista republicano que tiene un rol clave en la supervisión de ICE. Pero también encontraste que una organización política vinculada a él recibió 250.000 dólares de Geo Group. Y también buscaste la versión de otro congresista republicano que sostiene que las denuncias sobre el trato que reciben los detenidos por ICE son falsas. Y se negó a darte una declaración. Hasta qué punto esto fue una sorpresa para ustedes y hasta qué punto es una muestra de cómo funciona en general esta relación entre las autoridades que deben examinar las denuncias contra ICE y las empresas que administran estos centros.

Natasha: Mira, quizás yo soy demasiado cínica porque llevo mucho tiempo haciendo estos reportajes. Pero no fue una gran sorpresa para nosotros. Pero bueno, verlo de cerca fue algo un poco fuerte, ¿no? Jim Jordan, él es un aliado de Donald Trump. Y él es clave en la supervisión de ICE. Pero es como poner al zorro a cuidar a las gallinas, ¿no? No digo que hubo un trato directo entre este grupo y Jim Jordan, porque era un grupo conectado con él. Eso no lo podemos probar. Pero sí es obvio que hay unos conflictos de interés. La Corte Suprema permite dinero casi sin límite en la política. Y eso uno de los grandes problemas en Estados Unidos. Pero así es que funciona la máquina.

También hay gente que pasa de la empresa al gobierno. Eso también se ve. Se ve mucho. Hay un señor que se llama David Venturella, que él antes era ejecutivo del Geo Group y ahora él es el director interno de ICE. 

Eliezer: Oh wow.

Natasha: Eso como que sí. Es bastante directa la conexión. Eso sí, como que nos sorprendió bastante. El otro congresista con quien hablamos, que se llama Jefferson Van Drew, él dice que las denuncias son falsas. Pero no quiso hablar con nosotros. O sea, nosotros tenemos testimonios, tenemos documentos. Si él dice que son falsos, ¿por qué no quería respondernos cuando le hicimos esa pregunta? Yo le pregunté directamente sobre Ismael y qué le diría a la familia. 

Natasha [EN INGLÉS]: ¿Qué le diría a su familia?

Jefferson Van Drew [EN INGLÉS]: Ya he terminado de hablar contigo; tengo que irme.

Natasha: Y él dijo “No, no te puedo hablar”. 

Yo creo que uno de los problemas aquí también es que los detenidos no votan. No dan dinero. Y esa máquina, que todo depende deL dinero, pasa por encima de personas como Lucía también, que perdió a su hijo. Entonces. El dinero en la política es lo que está moviendo todo esto.

Eliezer: Porque además estamos hablando de gente que no es… No son delincuentes.

Natasha: No, no son delincuentes. De hecho, creo que son como el 70% que no tienen convicciones criminales. O sea. La mayoría son personas que vienen a este país a mejorar sus vidas, a trabajar. uno puede decir quizás que sí, que necesitan algún tipo de reforma de inmigración. O sea, es un debate que uno puede tener, pero arrestar a estas personas que viven en nuestras comunidades, con quien trabajamos, que son nuestros vecinos, gente que llevan aquí décadas, que hacen parte de su comunidad, que apoyan a la economía de este país, también. Estados Unidos es un país de inmigrantes, ¿no? Y entonces, que estén arrestando gente de esta manera, que muchos no son criminales, es un poco fuerte y ha afectado, yo creo que el público está un poco Impresionado con lo que está pasando.

Eliezer: Una última pausa y volvemos. 

Eliezer: Estamos de vuelta en El hilo. 

Eliezer: Natasha, en el reportaje justo ustedes hablan de huelgas de hambre, demandas colectivas y denuncias. Hay denuncias de censura interna. Como que les bloquean las señales de televisión para evitar que dentro del centro se sepa cuando ocurre una muerte, ¿no? ¿Qué posibilidades reales tienen las personas migrantes de denunciar abusos o hacerse escuchar cuando están bajo custodia?

Natasha: Pues como tú nombraste, tienen algunas opciones. Nada fácil. Muchos no hablan inglés. Muchos no tienen abogados. Y muchos no conocen sus derechos. O sea, eso yo creo que es un gran problema. También tienen miedo. Lo más grave es que cuando hablan los castigan. A algunos los mandaron a solitary confinement, aislamiento. Un señor nos dijo que lo mandaron por un mes porque él participó en una huelga de hambre. Otro hombre nos dijo que lo golpearon y nos enseñó los moretones que tenía. Otro nos dijo que los amenazaban con acelerar su deportación si estaban participando en las huelgas de hambre. Y por eso es que había tantos que tenían miedo. Esto es un punto importante. Porque protestar las condiciones dentro de estos centros, eso es un derecho que ellos tienen. Eso es un derecho protegido por la Constitución de Estados Unidos. Aunque estén detenidos, ellos tienen ese derecho. Entonces, castigarlos por hablar es ilegal. Y yo creo que, o sea, por eso es que yo pienso que muchos son muy valientes, porque ellos se estaban atreviendo a hablar sabiendo que podían castigarlos, pero lo hicieron de todos modos, porque las condiciones adentro eran tan malas, tan peligrosas. Y en algunos casos es que hay gente muriéndose.

Eliezer: Tú decías recién, ha sido un gran choque para el público darse cuenta en realidad del nivel de crueldad y de violencia con el que ha operado ICE. El reportaje tiene un testimonio breve pero muy potente sobre este golpe de realidad. ¿Nos puedes contar un poco sobre quién es Sarah Frakes? ¿Cómo te cruzaste con ella y qué fue lo que te dijo?

Natasha: Bueno, Sarah no es latina. Ella es americana. Es una persona interesante. Nosotras la conocimos afuera de Adelanto, porque ella iba a visitar a su esposo, que era inmigrante de Georgia, del país de Georgia. No del estado de Georgia. Él también había estado enfermo y no lo atendían. Sarah nos dijo que ella había votado por Trump, yo creo que dos veces. Ella era tan fanática de Trump que tenía hasta un tatuaje en su pierna del 45, que era el número del presidente Trump, el presidente 45.

Sarah Frakes [EN INGLÉS]: Me hice un tatuaje de Trump en la pierna, y es como si hubiera votado por esto, pero yo no voté por esto.

Natasha: Ella, como muchas personas que votaron por Trump, pensaban que solo iban a ir a arrestar y a detener a los criminales. Pero por lo que le pasó a su esposo, ella vio como tratan a la gente y dice que por eso es que ha cambiado su opinión. 

Sarah Frakes [EN INGLÉS]: Es un mentiroso. Es un absoluto mentiroso. Y resulta vergonzoso que hayamos votado por él; pero, bueno, lo hicimos, y aquí estamos. Lo único que podemos hacer es tratar de cambiar las cosas.

Natasha: O sea, dice que votar por Trump fue un error y que todo lo que él estaba diciendo era una mentira. Y que nunca votaría por Trump de nuevo. Pero para mí siempre es un poco interesante ver cómo la gente cambia sus ideas o su forma de pensar cuando es algo que les toca directamente. Porque cuando él fue presidente la primera vez, yo no creo que fuera muy sutil de la forma que estaban tratando a los inmigrantes. O sea, había mucha política durante ese tiempo que también fue muy preocupante. Con todo y eso ya votó por él la segunda vez, pero ahora que la está afectando y no es para criticarla a ella, es simplemente una observación, que ahora que le está pasando a ella directamente, que ella ve que está mal y que fue toda una mentira, y que fue un error votar por él. 

Eliezer: Cuando estaba viendo el documental y cuando leo otras investigaciones sobre lo que está pasando con ICE y las personas migrantes en Estados Unidos, siempre me pregunto si en algún punto así se fueron naturalizando, también, las persecuciones en otros momentos de la historia, tanto en Estados Unidos como fuera de Estados Unidos. O sea, pienso en si llega un punto en el que al final eso se asume como parte de la realidad, como algo que sucede en otro plano y preferimos no mirar, porque nos convencen o nos convencemos de que no se puede hacer nada. Y ahora, el gobierno de Trump llegó al poder con la bandera de las deportaciones masivas. Fue uno de los puntos con los que hizo campaña su gobierno y el próximo 3 de noviembre, como tú decías, en menos de dos semanas hay elecciones de medio término que pueden llegar a significar algún límite a la agenda de este gobierno. Y me gustaría, para cerrar, si me puedes responder algo, tal vez más personal, pero si ver de cerca lo que han provocado las promesas de esta administración, lo que ha generado en la vida de las familias y las comunidades que son blanco de los discursos de odio y de las cacerías de ICE, si te enseña a ver algo que los demás no tenemos en cuenta. Porque desde afuera se ve también como mucha impotencia y mucha desesperanza. Pero tal vez, tú ves el impacto que tiene en las comunidades y si la gente realmente se da cuenta de que lo que está pasando es muy fuerte como para que se mire a otro lado, ¿o crees que sí se puede transformar como en una realidad paralela más permanente en Estados Unidos?

Natasha: Yo creo que sí, que hay gente que se están dando cuenta, que les da mucho miedo, que esto no es aceptable. Lo que está pasando en Estados Unidos no, no es aceptable. Pero igual, siempre va a haber gente que mira al otro lado, ¿no? O que creen que solo se detienen criminales. No sé si se puede convencer a todo el mundo. La información no siempre llega, especialmente hoy en día, en un ecosistema mediático que está tan polarizado. Pero la crisis es es muy grande y se nota, se siente. Hay pueblos en donde no hay gente, como en el Doral, se llama Doral, que es en el sur de Florida, que ahora están cerrando negocios. La gente no sale a la calle y yo creo que la gente también lo está viendo en las redes, lo está viendo en las calles. Tú sabes, todos hemos visto estos videos de cómo arrestan a un padre que está llevando a su niño en el autobús de la escuela. Y yo creo que sí, que ha dejado una mala impresión y que a la gente no le gusta. Bueno, así lo veo. Lo veo yo. Y que en los polls, al 60% dde los estadounidenses no les gusta esta política. Pero, vamos a tener que ver que pasa. Yo creo que todavía no se puede ver muy claramente qué es lo que va a pasar aquí. Yo creo que en estas elecciones de medio término vamos a tener una idea más clara de cómo estas políticas han afectado al público.

Eliezer: Y para terminar, para ti personalmente ¿ha sido difícil? Porque tú eres puertorriqueña. ¿Cierto?

Natasha: Es horroroso lo que está pasando. Es terrible. O sea, yo nunca me imaginé que yo iba a ver mi país así. Este país tiene una historia bien larga de racismo, pero cuando yo era joven, yo me crié en Carolina del Norte, que es el sur de Estados Unidos. Yo no sentía racismo y ahora ver cómo están actuando y cómo están usando a los inmigrantes como un scapegoat. Los están culpando por los problemas de la economía cuando hay problemas mucho más graves. Y eso me duele mucho. Es algo muy frustrante. Es algo muy peligroso. No, no quiero pensar que mi país es así y yo espero que la gente se dé cuenta. Yo creo que hay más gente buena que gente mala.

Eliezer: Natasha Del Toro Muchísimas gracias por hacerte un tiempo para hablar con nosotros.

Natasha: Muchísimas gracias. Fue un gusto.

Daniela Cruzat: Este episodio fue producido por mí, Daniela Cruzat. Lo editó Eliezer. Bruno Scelza hizo la verificación de datos. El diseño de sonido y la música son de Elías González. 

El equipo de producción de El hilo está formado también por Jesús Delgadillo, Samantha Proaño y Franklin Villavicencio, con el arte y diseño de Diego Corzo. El resto del equipo incluye a Natalia Ramírez, Paola Alean, Camilo Jiménez Santofimio, Elsa Liliana Ulloa, Silvia Viñas y Daniel Alarcón. Carolina Guerrero es la CEO de Radio Ambulante Studios. Nuestro tema musical lo compuso Pauchi Sasaki.

El hilo es un podcast de Radio Ambulante Studios. Si valoras el periodismo independiente y riguroso, te pedimos que te unas a nuestras membresías. América Latina es una región compleja y nuestro periodismo necesita de oyentes como tú. Visita elhilo.audio/donar y ayúdanos con una donación. 

Si quieres profundizar sobre el episodio de hoy, suscríbete a nuestro boletín de correo entrando a elhilo.audio/boletin. Lo enviamos cada viernes. 

También puedes seguirnos en nuestras redes sociales. Estamos en Instagram, X, BlueSky, Facebook y Threads. Nos encuentras como @elhilopodcast. Déjanos allí tus comentarios y etiquétanos cuando compartas los episodios. 

Gracias por escuchar.

Transcript:

The following English translation was generated with the assistance of artificial intelligence and has been reviewed and edited by our team for accuracy and clarity.

Eliezer Budasoff: Welcome to El hilo, a podcast from Radio Ambulante Studios. I’m Eliezer Budasoff.

Fiscal year 2026 has been the deadliest since ICE was created in the United States. Between October 2025 and September of this year, 37 people died while in the custody of Immigration and Customs Enforcement. To put that in perspective: during the four years of the previous administration, ICE reported a total of 26 deaths. The Trump administration surpassed that figure by a wide margin in a single year.

There are different explanations for what’s happening, but there are common patterns that reflect a victory for this administration: after so many months of spreading a discourse of utter contempt for migrants’ lives, of turning raids and deportations into a spectacle, of showing that agents could shoot U.S. citizens in broad daylight for defending their neighbors, this administration has managed to push the limits of what is considered normal in immigration policy.

Since the deaths of Renée Good and Alex Pretti in early 2026, ICE has been operating more quietly, but detentions have climbed to record levels, overwhelmingly of people with no criminal record. People who, in some cases, have spent decades living peacefully in their communities and end up in the hands of an improvised and arbitrary system, in overcrowded detention camps, generally run by private companies that receive multimillion-dollar contracts from the federal government. They’re taken from work one day, and sometimes they never come back. They can die because they weren’t given an antibiotic in time.

That’s part of what Natasha Del Toro investigated with the team at Fault Lines, Al Jazeera English’s investigative documentary series. Last week, on October 15, the network released a report called Dying in Detention, which looks at what happens inside Adelanto, a detention center in California where four people died in six months. In this episode, we talk with Natasha to understand what’s happening in these places, the conditions people are being held in, and how the abuses — and the business behind detention centers — work. And also how this reality has transformed political views and everyday life in the communities the victims belong to.

It’s October 23, 2026. We’ll take a break and be right back.

Eliezer: We’re back with El hilo.

Eliezer: Natasha, to start, we wanted to ask if you could help us understand, in very general terms, how ICE has been operating in recent months, at least since the beginning of the year. Because one gets the impression that after the deaths of Renée Good and Alex Pretti in January, there was a very strong backlash. There were changes in the leadership of Border Patrol and later at Homeland Security, and public attention gradually shifted to other issues. Operations against migrants became less visible, but arrest numbers kept rising.

In August alone, ICE reported more than 50,000 detentions in one month, which was a record. So, has the way ICE operates changed at all in the months since what happened in Minnesota? I mean, are they still conducting raids in public places with masks on their faces, or do we just know less about their operations now? Where are these 50,000 detainees coming from, for example?

Natasha Del Toro: It’s true that ICE has changed the way it operates. I mean, you’re seeing them a lot less. That whole thing of seeing men in masks — they’re not really out there as much. But like you said, they’re arresting more people. Even though they’re quieter, they’re arresting more people. Kristi Noem, who was Secretary of Homeland Security, was very much about spectacle, right? With her little outfits, her cowboy hat. She went to CECOT in El Salvador, which is the prison where they were sending immigrants they claimed were members of Tren de Aragua, from Venezuela — many of whom had nothing to do with it. And she also made a lot of videos.

Archival audio, Kristi Noem: Leave now. If you don’t, we will find you and deport you. You will never return.

Natasha: And there were these big operations in mostly Democratic cities, like Los Angeles and New York. We were all watching that, and it was meant to show the power they had. Then after March, and sort of after another scandal, Trump removed Noem. So they brought in Markwayne Mullin, who came in promising to work quietly, right? And that’s exactly what he’s been doing. I think they’re afraid of losing votes, and most people — most Americans — don’t want them arresting people who don’t have criminal records. But they’re still arresting people. Like you said, August was a record: 50,000 people arrested. So you ask yourself, where are they finding all these people? I mean, before, they were arresting a lot of people at immigration courts, as they were leaving. A federal judge struck down that policy. But still, it’s happening even today. Now you see ICE everywhere: they’re at gas stations, they’re doing traffic stops. They’re going into stores. Local police can also arrest immigrants at traffic stops. So they’re authorized to do ICE’s work, too. And I think that’s why we’re seeing so many arrests, because now it’s not just ICE, it’s local police as well. And we’re also seeing a lot of people being arrested on their way to work. That’s what we saw in our documentary, with the people we focused on. So there’s less visibility. But it hasn’t stopped at all.

Eliezer: Right. Now, when you see how arrest numbers have gone up, Natasha, you ask yourself the logical question: where are all these people going, and for how long? Because according to ICE’s own data, from January of last year, when Trump’s second term began, through April of this year, the detained population grew by 71%, and the number of facilities with active contracts with the agency, at least officially, went from more than 100 to more than 200. There are even allegations that they have many more centers than they officially acknowledge. Can you tell us how they’ve managed to meet the basic needs of a population that grew so quickly? I mean, what logistics have they used to be able to process and house so many people?

Natasha: Yes, well, that was one of the most important questions in our investigation, right? I mean, adding more beds isn’t enough, because you’re going to need… You need doctors, you need medicine, you need food, clean water. And this system grew much faster than its capacity to care for the people detained there. And that’s why there have been so many deaths, because the capacity just isn’t there, you know?

Eliezer: On top of that, 90% of people in ICE custody are held in facilities run by private companies.

Natasha: And yes, they’re improvising. The largest center in the country is a tent camp in Texas that supposedly has room for 5,000 people. I mean, it’s enormous.

Eliezer: It’s called Camp East Montana, and in May, four migrants detained there sued the U.S. government over conditions at the facility. The class action lawsuit alleges beatings, isolation, and a lack of medical care. In October, the lawyers representing them asked a judge to order urgent improvements.

Add to that the case of Geraldo Lunas Campos, a Cuban migrant who died in custody in January. His family sued the companies that operated the facility. The autopsy classified his death as a homicide by asphyxiation. And it’s not just the migrants making allegations. In June, a U.S. government oversight body documented failures in the supervision of the facility, as well as problems with medical and health care.

Natasha: Another center in Florida, called Alligator Alcatraz — which is kind of a strange name — was also super improvised, you know? They built it in, like, two months. And the cages were way too small. There were tons of mosquitoes, it was a place that flooded, and anyway, they had to shut it down because of lawsuits and the terrible conditions.

According to Human Rights Watch and an NGO we spoke with called Physicians for Human Rights, in Trump’s first year the detained population went up 77%. And deaths tripled during that time. So it’s not just that there are more people; the risk of dying is now much higher than before. And almost two years have gone by, and conditions aren’t improving.

Eliezer: The investigation you just published with the Fault Lines team goes straight to what you were talking about: one of the most brutal consequences of this system of mass detention and of the logistical improvisation to process all those people. In other words, what you were just saying: how deaths in ICE custody have skyrocketed under this administration. And you focus on this detention center in California called Adelanto, which is an example of many of the processes we’ve been talking about. Tell us a bit about why you focused on Adelanto.

Natasha: Adelanto is a facility in California, about two hours from Los Angeles, that has had a very bad reputation for a long time. That place went from seven detainees in 2023 to more than 1,500. I mean, that was way too fast, and they didn’t have the staff or the doctors they needed. They even stopped paying the outside specialists who came in to help. Some men had been waiting more than six months for basic care. Deaths in ICE custody are at historic levels right now, right? We decided to focus on Adelanto because four people died there in six months, from September 2025 to March 2026. And, well, I thought the conditions there might show what’s happening in detention nationwide.

Eliezer: At the heart of the Fault Lines team’s report is one story: that of Ismael Ayala-Uribe.

Natasha: He was at work, at a car wash where he’d worked for 15 years. He was the owner’s right-hand man. Last summer, ICE started carrying out mass raids at these car washes, where they arrested hundreds of people, and he was one of the people arrested during that time.

Eliezer: Ismael was 39 years old. He was born in Mexico and had lived in the United States since he was five. For a long time, he was protected under DACA, an immigration program for people who came to the country as minors. But a few years ago, he was arrested for driving under the influence and lost that protection. He was detained by ICE on August 17, 2025.

Natasha: They arrested him during this raid and took him to Adelanto. We spoke with his mom.

Lucía: He got very depressed. I tried to cheer him up, you know.

Eliezer: Lucía is Ismael’s mother.

Lucía: My first boy. He was also my parents’ first grandchild. Honestly, he was the favorite in the house. He was someone who called me every day. Even when he was going to work. He was always looking out for you. He’d call: “Mami, what are you going to eat?”

I couldn’t sleep at night. From thinking about him, about how he was doing and everything. But, well, like I say, we never expected what was going to happen.

Natasha: He got there, and before long he started feeling pretty sick.

Lucía: It started with the flu, he had a cough, and I’d tell him, “Tell them to give you something for the flu.” “No, Mami,” he says. “They don’t let us buy cough syrup or anything.”

Eliezer: The Fault Lines team obtained ICE’s file on Ismael. It said he was healthy when he was detained and only had slightly high blood pressure.

Natasha: He had chills. He was in pain, and he started to complain. He told his mom and everything.

Lucía: We went to see him every Saturday. By the third week, he already looked a little thinner. He says, “I can’t take it anymore.” “Son, tell them to see you.” “Yes, Mami,” he says, “but they won’t, they won’t see me,” he says.

Natasha: The doctors there ignored him at first — I mean, they didn’t even see him. So he kept going back, getting worse and worse, and eventually they had to take him in as an emergency, in a wheelchair, because he was in such bad shape. And they gave him some kind of ointment and Tylenol.

Eliezer: Tylenol is the brand name of acetaminophen, a common pain reliever also known as paracetamol.

Natasha: That’s something a lot of people told us: no matter what condition they had, they got Tylenol. So they sent him back to his bed. But with that condition… So he got worse.

Lucía: Honestly, my son already looked all yellow, kind of pale. His hands looked white, and he told me, “Ma, I can’t take it anymore. I can’t take being here anymore, Mami,” he says. “Oh, my son,” I tell him, “hang in there as long as you can, don’t worry too much. Let me talk to the lawyer on Monday.” Because that was a Saturday. “I’ll talk to the lawyer and see what can be done.” It never crossed my mind that it was the last time I was going to see him. 

Eliezer: Hours later, Ismael began vomiting, shaking, and sweating, and he was finally taken to a hospital. Ismael had an abscess, which is a buildup of pus that forms when there’s an infection in the body. Because it wasn’t treated in time, the infection spread to his blood and caused sepsis. Within minutes of arriving at the hospital, he lost his pulse; they resuscitated him and admitted him to intensive care.

Natasha: Where he died. They completely failed him. We spoke with a doctor from Physicians for Human Rights who reviewed Ismael’s records, and he told us that the only thing they needed to do in Ismael’s case was give him antibiotics. With an antibiotic, Ismael would be alive today.

Eliezer: We’ll take a break and be right back.

Eliezer: We’re back with El hilo.

Eliezer: We were wondering if there’s a common pattern, so to speak, in deaths in ICE custody under this administration. Because you mentioned that the NGO you spoke with also says deaths in ICE custody have tripled. Do you have a sense of how many of these deaths are considered preventable?

Natasha: There’s definitely a pattern. I mean, Ismael’s story is an example of what we heard in other cases, too. This wasn’t just one case. It’s a little hard to give an exact number. And that’s part of the problem, because ICE publishes very little information. But at the end of September, ICE posted something on its website. This was kind of curious, and maybe they did it by accident. I don’t know, but they posted internal reviews of 33 deaths on their website, and of the 31 that reached a conclusion, in 27 they say the medical care was not safe. That’s really alarming. That’s really concerning. And what they describe is a pattern. I mean, the staff ignored nurses’ requests. Or they only saw people over the phone. They took medications away from people with chronic illnesses — they didn’t give them their medications, or they took them away when they arrived. Sometimes they didn’t give them CPR, they weren’t resuscitating them properly. I mean, pretty basic things, right? To save someone’s life. They also weren’t responding to emergencies in time.

Eliezer: Adelanto, where Ismael was detained, is run by the private company GEO Group, and we wanted to understand a bit about how responsibility and oversight work between the government and these companies, at least in theory, right? Because, for example, regarding what you’re saying, ICE maintains that it provides comprehensive medical care to detainees, but the testimonies you gathered in your investigation tell a very different story about what happens inside Adelanto.

Detainee: I was bleeding.

Natasha Del Toro: You were bleeding when you went to the bathroom?

Detainee: Yes, I told them it was an emergency. I have witnessed that I reported it as an emergency. And they took me to the infirmary and gave me two Tylenol and a cup of electrolyte solution, and then they just left me to sleep.

Eliezer: And in the investigation, there are also voices that point out very directly that the poor food and the lack of trained doctors are part of a scheme where everything is a business to cut costs.

Melvin: This is pure business. They give you food that’s no good so you’ll buy your own.

Eliezer: That’s Melvin, a pastor who was detained at Adelanto and whom Natasha spoke with as he left the facility.

Melvin: There are no trained doctors here. There are only nurses, people who are still learning.

Eliezer: Based on what you were able to find out, just how lucrative is the business that companies like GEO Group are running? And what does it depend on? If they have to house, I don’t know, more people than planned, or if detainees have to stay longer, do they receive more money? I mean, is it a lucrative business for these companies?

Natasha: Yes. It’s a very lucrative business for these companies.

Eliezer: GEO Group, for example, received about $1.2 billion from ICE in 2025. That’s an estimate based on the company’s financial reports, compiled by an organization that investigates incarceration in the United States.

Natasha: When you have a private company doing the job — I mean, one that’s contracted by the government, by ICE — on paper, ICE is responsible, right? I mean, they’re the ones who set the rules and are supposed to oversee them. But that oversight is weak these days. They’ve closed offices that are supposed to be doing that oversight. There are few inspections, and a lot of times they give notice before anyone goes in. So you don’t really know what’s going on. They didn’t let us in. You can request permission. They didn’t talk to us. We requested an interview with GEO Group. Nothing. They told us we had to talk to ICE. But ICE didn’t give us an interview either. You know. And the other thing we see is that there are almost no consequences when these deaths happen. I mean, Rob Bonta, the Attorney General of California — when we talked with him, he was the one who explained very clearly how this relationship between private companies and the government works. You know, using for-profit companies is a problem in itself, because they pay less, they spend less — I mean, fewer staff, fewer doctors. For them, that’s the incentive, because if they’re spending less, they’re saving more. So providing the services isn’t necessarily their goal. The goal is to see how much money they can make. The government pays per person, per day. More people and more days mean more money. I mean, many contracts guarantee a minimum number of beds, even if they’re empty. So it’s not cheap, even if the services aren’t good. The American taxpayer is paying a lot. I mean, they told us the food is terrible. Detainees are buying from a commissary because the food is terrible, which is yet another business. That’s the system: for them, it’s all about making money.

Eliezer: A report by the California Department of Justice found that some migrants spend up to $150 a week at the facilities’ own commissaries to supplement rations they consider insufficient or poor quality. And prices can be up to three times those at a supermarket.

Eliezer: Let’s talk about how this relationship works in practice. Because you’d assume that if the state hands a private company the responsibility of caring for human beings, there’s some kind of oversight mechanism. In the report, you talk with Jim Jordan, a Republican congressman who plays a key role in overseeing ICE. But you also found that a political organization linked to him received $250,000 from GEO Group. And you also sought comment from another Republican congressman who maintains that the allegations about how ICE detainees are treated are false. And he refused to give you a statement. To what extent was this a surprise to you, and to what extent does it show how this relationship generally works between the authorities who are supposed to examine complaints against ICE and the companies that run these centers?

Natasha: Look, maybe I’m too cynical because I’ve been doing this kind of reporting for a long time. But it wasn’t a big surprise to us. Still, seeing it up close was a bit intense, you know? Jim Jordan is an ally of Donald Trump. And he’s key to overseeing ICE. But it’s like putting the fox in charge of the henhouse, right? I’m not saying there was a direct deal with Jim Jordan, because it was a group connected to him. We can’t prove that. But it’s obvious there are some conflicts of interest. The Supreme Court allows almost unlimited money in politics. And that’s one of the big problems in the United States. But that’s how the machine works.

There are also people who go from the company to the government. You see that too. You see it a lot. There’s a man named David Venturella, who used to be an executive at GEO Group and is now the acting director of ICE.

Eliezer: Oh, wow.

Natasha: Yeah. That connection is pretty direct. That did surprise us quite a bit. The other congressman we spoke with, Jefferson Van Drew, says the allegations are false. But he wouldn’t talk to us. I mean, we have testimonies, we have documents. If he says they’re false, why wouldn’t he answer us when we asked him that question? I asked him directly about Ismael and what he would say to the family.

Natasha: What would you say to his family?

Jefferson Van Drew: I’m done talking to you; I have to go.

Natasha: And he said, “No, I can’t talk to you.”

I think one of the problems here, too, is that detainees don’t vote. They don’t donate money. And that machine, where everything depends on money, also runs right over people like Lucía, who lost her son. So, money in politics is what’s driving all of this.

Eliezer: Because we’re also talking about people who aren’t… They’re not criminals.

Natasha: No, they’re not criminals. In fact, I think around 70% don’t have criminal convictions. I mean, the majority are people who come to this country to improve their lives, to work. You could say that maybe, yes, we need some kind of immigration reform. I mean, that’s a debate you can have, but arresting these people who live in our communities, who we work with, who are our neighbors, people who’ve been here for decades, who are part of the community, who support this country’s economy, too… The United States is a country of immigrants, right? So the fact that they’re arresting people like this, many of whom aren’t criminals, is pretty harsh, and it’s had an effect. I think the public is somewhat shocked by what’s happening.

Eliezer: One last break and we’ll be right back.

Eliezer: We’re back with El hilo.

Eliezer: Natasha, in the report you talk about hunger strikes, class action lawsuits, and complaints. There are allegations of internal censorship — like they block TV signals so people inside the facility don’t find out when someone dies, right? What real options do migrants have to report abuse or make themselves heard while in custody?

Natasha: Well, like you mentioned, they have some options. None of them are easy. Many don’t speak English. Many don’t have lawyers. And many don’t know their rights. I mean, I think that’s a big problem. They’re also afraid. The worst part is that when they speak up, they’re punished. Some were sent to solitary confinement. One man told us he was sent there for a month because he took part in a hunger strike. Another man told us he was beaten, and he showed us his bruises. Another told us they were threatened with faster deportation if they took part in the hunger strikes. And that’s why so many were afraid. This is an important point. Because protesting the conditions inside these centers is a right they have. It’s a right protected by the U.S. Constitution. Even if they’re detained, they have that right. So punishing them for speaking out is illegal. That’s why I think many of them are very brave, because they dared to speak knowing they could be punished, but they did it anyway, because the conditions inside were so bad, so dangerous. And in some cases, people are dying.

Eliezer: You were just saying that it’s been a huge shock for the public to realize the level of cruelty and violence with which ICE has been operating. The report has a brief but very powerful testimony about this reality check. Can you tell us a bit about who Sarah Frakes is? How did you come across her, and what did she tell you?

Natasha: Well, Sarah isn’t Latina. She’s American. She’s an interesting person. We met her outside Adelanto, because she was going to visit her husband, who was an immigrant from Georgia — the country of Georgia, not the state. He had also been sick and wasn’t getting care. Sarah told us she had voted for Trump, twice, I think. She was such a big Trump fan that she even had a tattoo of 45 on her leg, which was President Trump’s number, the 45th president.

Sarah Frakes: I got a Trump tattoo on my leg, and it’s like I voted for this, but I didn’t vote for this.

Natasha: Like a lot of people who voted for Trump, she thought they were only going to go after and detain criminals. But because of what happened to her husband, she saw how they treat people, and she says that’s why she’s changed her mind.

Sarah Frakes: He’s a liar. He’s an absolute liar. And it’s embarrassing that we voted for him, but, well, we did, and here we are. All we can do is try to change things.

Natasha: I mean, she says voting for Trump was a mistake and that everything he was saying was a lie. And that she would never vote for Trump again. But for me, it’s always kind of interesting to see how people change their ideas or the way they think when something affects them directly. Because when he was president the first time, I don’t think the way they were treating immigrants was very subtle. I mean, there were a lot of policies during that time that were also very troubling. Even so, she voted for him the second time. But now that it’s affecting her — and I’m not saying this to criticize her, it’s just an observation — now that it’s happening to her directly, she sees that it’s wrong, that it was all a lie, and that voting for him was a mistake.

Eliezer: When I was watching the documentary, and when I read other investigations about what’s happening with ICE and migrants in the United States, I always wonder whether this is also how persecution became normalized at other moments in history, both in the United States and elsewhere. I mean, I wonder whether there comes a point where, in the end, it’s accepted as part of reality, as something that happens on another plane that we’d rather not look at, because they convince us — or we convince ourselves — that nothing can be done. And Trump came to power under the banner of mass deportations. It was one of the central promises of his campaign, and on November 3, in less than two weeks, there are midterm elections that could end up putting some limits on this administration’s agenda. To close, I’d like to ask you something that may be more personal: whether seeing up close what this administration’s promises have caused — what they’ve done to the lives of families and communities targeted by hate speech and by ICE’s manhunts — teaches you to see something the rest of us don’t take into account. Because from the outside, it also looks like a lot of powerlessness and a lot of hopelessness. But maybe you see the impact it has on communities. Do people really realize that what’s happening is too serious to look away from? Or do you think it could turn into a kind of more permanent parallel reality in the United States?

Natasha: I do think there are people who are realizing it, who are very frightened by it, who see that this isn’t acceptable. What’s happening in the United States is not acceptable. But still, there will always be people who look the other way, right? Or who believe only criminals are being detained. I don’t know if you can convince everyone. Information doesn’t always get through, especially nowadays, in a media ecosystem that’s so polarized. But the crisis is very big, and you can see it, you can feel it. There are towns where there’s nobody around, like Doral, in South Florida, where businesses are now closing. People don’t go out on the street, and I think people are also seeing it on social media, they’re seeing it in the streets. You know, we’ve all seen those videos of a father being arrested while he’s taking his kid to the school bus. And I do think it’s left a bad impression and people don’t like it. Well, that’s how I see it. That’s my view. And in the polls, 60% of Americans don’t like this policy. But we’ll have to see what happens. I don’t think you can see very clearly yet what’s going to happen here. I think these midterm elections will give us a clearer idea of how these policies have affected the public.

Eliezer: And finally, has it been hard for you personally? Because you’re Puerto Rican, right?

Natasha: What’s happening is horrifying. It’s terrible. I mean, I never imagined I’d see my country like this. This country has a very long history of racism, but when I was young — I grew up in North Carolina, which is in the southern United States — I didn’t feel racism. And now I see how they’re acting and how they’re using immigrants as a scapegoat. They’re blaming them for the economy’s problems when there are much more serious problems. And that really hurts me. It’s very frustrating. It’s very dangerous. No, I don’t want to think that my country is like this, and I hope people realize it. I believe there are more good people than bad people.

Eliezer: Natasha Del Toro, thank you so much for taking the time to talk with us.

Natasha: Thank you so much. It was a pleasure.

Daniela Cruzat: This episode was produced by me, Daniela Cruzat. It was edited by Eliezer. Bruno Scelza did the fact-checking. Sound design and music are by Elías González.

El hilo’s production team also includes Jesús Delgadillo, Samantha Proaño, and Franklin Villavicencio, with art and design by Diego Corzo. The rest of the team includes Natalia Ramírez, Paola Alean, Camilo Jiménez Santofimio, Elsa Liliana Ulloa, Silvia Viñas, and Daniel Alarcón. Carolina Guerrero is the CEO of Radio Ambulante Studios. Our theme music was composed by Pauchi Sasaki.

El hilo is a podcast from Radio Ambulante Studios. If you value independent, rigorous journalism, we invite you to join our membership program. Latin America is a complex region, and our journalism needs listeners like you. Visit elhilo.audio/donar and support us with a donation.

If you want to dig deeper into today’s episode, subscribe to our newsletter at elhilo.audio/boletin. We send it out every Friday.

You can also follow us on social media. We’re on Instagram, X, Bluesky, Facebook, and Threads. You can find us at @elhilopodcast. Leave us your comments there and tag us when you share our episodes.

Thanks for listening.