Transcripción:

[Silvia Viñas]: Hola. Antes de empezar, queremos contarte algo importante: estamos en los últimos días de nuestra campaña anual de donaciones. Faltan solo cinco días y tu apoyo puede marcar la diferencia. En El hilo hacemos periodismo para entender lo que pasa en América Latina: con datos, contexto y análisis, sin atajos. Ese trabajo toma tiempo, cuidado y muchos recursos, pero creemos que vale la pena hacerlo bien.

[Eliezer Budasoff:] Si el periodismo que hacemos te sirve, te acompaña o te ayuda a entender mejor la región, considera apoyarnos con una donación antes de que termine el año. En 2026 queremos seguir haciendo lo mismo que nos mueve desde el inicio: el mejor periodismo posible para las audiencias en español. Necesitamos tu apoyo para cumplirlo. Entra a elhilo.audio/donar. Gracias por estar ahí. Y feliz 2026.

[Silvia]: Como les contamos el viernes pasado, durante las próximas semanas estaremos en un descanso de publicación de fin de año. Volvemos el 16 de enero con un episodio nuevo de El hilo. Por mientras, queremos compartir el primer episodio de La Ruta del Sol, la nueva serie de nuestro podcast Central. 

[Eliezer]: Después de más de dos años de reporteo y decenas de entrevistas, con el testimonio de personajes que —hasta ahora— habían preferido no dar detalles del caso, la Ruta del Sol reconstruye, a lo largo de diez episodios, uno de los casos más inquietantes de la última década en Colombia. Esta es la historia de dos muertes que ocurrieron en el lapso de tres días y sacudieron a todo un país; de una familia y un puñado de personas que quedaron atrapadas en esa frontera borrosa donde se cruzan el poder económico, el poder político y la corrupción. Es la historia de lo que ocurre cuando un hombre decide romper un código de silencio no escrito.

[Silvia]: Los invitamos a escuchar este primer episodio, y si les gusta –que estamos seguros que les va a gustar– pueden encontrar el resto de la serie en Central. Está en todas las plataformas de podcast. En la página web centralpodcast.audio tenemos enlaces directos a Spotify, Apple y más. OK, aquí el episodio.

 

[David Trujillo]: Esta historia comienza en un domingo muy triste para la familia Pizano Ponce de León. Era 11 de noviembre de 2018, el punto más álgido de una tragedia familiar que venía desde hacía varios años. La familia se había reunido en su casa en Subachoque, un pueblo en Colombia a más o menos una hora de Bogotá, para hacer el duelo del padre, que había muerto en esa misma casa hacía tres días. Ahí estaba Juanita Pizano, una de las hijas. En ese momento tenía 19 años.

 

[Juanita Pizano]: Estábamos como teniendo un momento familiar, la verdad, muy bonito de recordar a mi papá y de acordarnos de cuentos y de reírnos y de llorar un poquito.

 

[David]: El papá de Juanita, Jorge Enrique Pizano, tenía 57 años y un diagnóstico de cáncer linfático que había logrado tratar, pero un día antes de su cumpleaños, según el informe oficial, una falla cardiaca inesperada terminó matándolo.

 

Ese 11 de noviembre, Juanita estaba con su mamá, que vivía con Jorge Enrique en esa casa y que lo encontró desplomado en el suelo del baño en la mañana del jueves. También estaban sus hermanos mayores, Carolina y Alejandro, que apenas recibieron la noticia viajaron desde España, donde vivían. Y la esposa de Alejandro, que en ese momento estaba embarazada. 

 

Con los viajes, el funeral, la cremación en Bogotá, y las reuniones con amigos y otros familiares, no habían podido tener un momento íntimo para conversar. Es más, esta era la primera vez que todos iban a la casa.  Era, finalmente, un momento para sentirse más tranquilos… o al menos para compartir su duelo en calma. 

 

[Carolina Pizano]: Llegamos allá. Entonces empezamos a ver todas las cosas de mi papá. Y, sí, yo fui la primera que subí.

 

[David]: Ella es Carolina Pizano, la hermana mayor de Juanita. Le lleva 7 años. Carolina se acuerda que ese día, mientras la esposa de su hermano se quedó en la cocina preparando el almuerzo, los demás empezaron a recorrer la casa.

 

[Carolina]: Entonces ahí cogimos, bueno, que los relojes de mi papá y no sé qué, sí, cada uno como que fue cogiendo como cositas o las vimos y las dejamos ahí. 

 

[David]: Luego, los tres hijos y su mamá fueron al cuarto principal, donde dormía Jorge Enrique. 

 

[Juanita]: Alejandro empieza a decir como es que yo debería vestirme como me dice mi papá. Y se puso como unos tenis, los tenis que le dimos a mi papá de su último Día del Padre que le regalamos unos tenis…

 

[David]: Después Alejandro se acercó al escritorio de Jorge Enrique, que quedaba en el mismo cuarto. Ahí seguían algunos papeles, como una lista de tareas por hacer. Alejandro empezó a revisar lo que había.

 

[Carolina]: Entonces ahí es cuando Alejandro me llama y me dice Caro, mira. 

 

[David]: Le mostró una foto de ella que su papá había puesto en un portarretratos. 

 

[Carolina]: Y para mí fue una… es una foto muy importante porque es como el momento donde superé todos mis traumas, sí, como toda mi depresión. Que mi papá tuviera esa foto ahí era para mí era súper significativo. Y al lado estaba una botella.

 

[David]: Una botella plástica de agua saborizada con tapa verde. Era pequeña, de tamaño personal. 

 

[Juanita]: Y mi mamá dijo como ay, las agüitas de tu papá. Porque mi papá siempre estaba muerto de la sed. Mi mamá decía que porque había tenido cáncer, pero no tengo ni idea. Pero mi papá siempre estaba muerto de la sed, entonces siempre eran las botellas de tapita verde por ahí. 

 

[Carolina]: Yo de lo que recuerdo, que ni idea si estoy bien o estoy mal, sí  estaba bastante llena. Sí, es decir, obviamente no estaba nueva, pero sí tenía por lo menos… por lo menos tres cuartos. Y mi hermano coge la botella, la prueba y dice como qué es esta vaina tan inmunda. Pero yo pensé pues le supo feo y ya. Sí, como debe estar pasada.

 

[David]: Pero el sabor tuvo que ser más que feo, porque la reacción de Alejandro no fue precisamente de asco. Parecía más de terror. Dejó la botella en el escritorio y se fue corriendo al baño, desesperado.

 

[Juanita]: Pero gritaba. O sea, estaba como muy asustado, muy paniqueado totalmente. Y empezó como a tratar de escupir en el baño.

 

[David]: No funcionó. Alejandro salió tambaleándose y empezó a bajar las escaleras como pudo. En ese momento, Juanita agarró la botella. La acercó a su boca. 

 

[Juanita]: No iba a cometer la estupidez de hacer exactamente lo mismo, de tomarme el sorbo, pero sí quería por lo menos percibir qué era lo que había ahí. Y ni siquiera tuve como que voltear totalmente la botella. De sólo poner la boca sentí el sabor más asqueroso y como amargo que yo he podido sentir en mi vida. O sea, solamente lo puedo describir como la muerte.  

 

[David]: Cuando Alejandro llegó a la cocina, se cayó al piso y empezó a convulsionar. Su mamá, sin entender lo que pasaba, trató de levantarlo y ayudarlo de alguna forma. 

 

[Carolina]: Mi mamá intentó meterle el dedo para que vomitara, pero metió el pulgar. Y yo como ¡no! Quité a mi mamá y le metí el índice para que vomitara, pero mi hermano ya estaba rígido, entonces lo que hizo fue morderme y acá tengo la cicatriz.

 

[David]: Lo montaron rápido en el carro para llevarlo al puesto de salud más cercano. Antes de salir, Carolina subió corriendo y agarró la botella. 

 

[Carolina]: Yo he visto muchas series de médicos. Si saben qué se tomó, saben cómo se puede salvar. Entonces yo fui y cogí la botella y me subí en la parte de atrás del carro, en… en el baúl. Con la puerta esa abierta y todo. Y la puerta se cerró con el golpe de la destapada bajando a toda velocidad. Creo que ahí fue que yo le pasé la botella a mi hermana.

 

[David]: En unos minutos llegaron al puesto de salud. Alejandro estaba inconsciente. La entrada del lugar estaba vacía, no había quién lo recibiera. Empezaron a pedir ayuda a gritos hasta que salió alguien que lo subió en una camilla. Alejandro estaba perdiendo sus signos vitales. Un paro respiratorio era inminente y ese lugar no estaba equipado para salvarlo. Había que llevarlo inmediatamente a un hospital más grande, que estaba a más de 40 minutos. 

 

[Juanita]: Lo subieron a una ambulancia y yo ahí le entregué la botella a alguien en la ambulancia y les dije: es que esto fue lo que se tomó. Y ahí mi mamá se subió a la ambulancia y el resto estábamos en el carro detrás de la ambulancia y estábamos yendo al hospital de Facatativá, pero perdió los signos vitales. 

 

[David]: No iban a alcanzar a llegar. La ambulancia paró en medio del camino, frente a otro hospital más pequeño, y los paramédicos empezaron a intentar reanimarlo: 30 compresiones en el pecho, dos respiraciones boca a boca… Y así, varias veces. Desde afuera, los demás veían cómo se movía la ambulancia que subía y bajaba en decenas de intentos de reanimación. Así como por media hora. 

 

[Juanita]: Y se empezó a hacer como un tumulto de gente alrededor nuestro, y solamente llorábamos. Y le gritábamos a Alejandro como quédate con nosotros.

 

[Carolina]: Y yo ahí empecé a gritar: ¿La gente cómo puede creer en Dios? O sea, yo no podía creer que mi papá se hubiera muerto hacía tres días y mi hermano se estaba muriendo. Yo sentía era un odio a Dios tan grande. Yo decía es que no puede existir si esto pasa. 

 

[David]: Pero ya no había nada que hacer. Se había muerto. Alejandro tenía 31 años.

 

[Carolina]: Y ahí sí y ya todo se derrumbó. Mi mamá daba gritos. La tuvieron que sedar.  Es que la vida se parte en dos y yo creo que se parte en mil. Por eso para mí la muerte no es la muerte de la persona, es la muerte de las… de todos los que estaban alrededor de la persona, porque uno deja de ser quien era. Uno cambia muchas partes de uno. 

 

[Juanita]: Y yo no lo podía creer. El peor momento de nuestras vidas, ¿qué significa esto? O sea, mi mamá sólo gritaba, o sea, obviamente como una loca. Le tuvieron que poner unos calmantes. Todo era un absoluto y total caos.

 

[David]: Pero en medio del caos y del shock en el que estaban todos, Juanita recuerda haber visto la botella. 

 

[Juanita]: La sacaron de la ambulancia y estaban unas enfermeras con la botella. Pero no sé. O sea, yo solamente la vi como pasar, pero no… no sé. Esa fue la última vez que vi la botella.

 

[David]: A los dos días salió el resultado de la necropsia: intoxicación por cianuro. 

 

Desde Central series y Radio Ambulante Studios, esto es La Ruta del Sol. 

 

La muerte de Alejandro Pizano dejaba muchas preguntas. En los días que siguieron, el caso se fue enredando cada vez más hasta que terminó volcando la atención de todo un país hacia una gran maquinaria corrupta muy grande que operaba no sólo en Colombia, sino en varios países de la región. 

 

Soy David Trujillo. Episodio 1: La botella.

 

[David]: Que una sustancia sea tóxica depende de muchos factores, pero la cantidad a la que está expuesto el cuerpo es la más importante. La famosa frase “la dosis hace al veneno” es cierta. Tanto, que es sorprendente saber que, por ejemplo, consumir cianuro, el veneno más famoso en las historias de crímenes, es más común de lo que se cree. Se encuentra en las semillas de las manzanas y de las peras. También en el interior carnoso de las pepas de los melocotones, de las cerezas, de las ciruelas, de los duraznos, de los albaricoques. Incluso las espinacas, las almendras, la soya y hasta la yuca tienen esta sustancia. No nos mata, claro, pero solamente porque las dosis son muy, muy bajas. 

 

Pero tampoco hay que confiarse. No es que se necesite mucho cianuro para que sea mortal. Basta con tomar por vía oral entre 150 y 200 miligramos, menos de una pizca, lo que alcanzas a agarrar con dos dedos, o incluso respirar el gas que genera, para que los efectos empiecen a aparecer de inmediato: dolor de cabeza, náuseas, taquicardia, dolor en el pecho, dificultad para respirar. En ese punto, la sustancia ya está dejando a las células sin el oxígeno necesario para producir energía y eso empieza a provocar una cascada muy rápida de efectos mortales.

 

Empieza con la disfunción del sistema nervioso central, que se refleja en pérdida de consciencia y convulsiones. Luego el cuerpo entra en coma, hay falla cardiovascular, paro respiratorio y daño cerebral. Todo eso dura entre 10 minutos y una hora, cuando la persona muere.  Después de eso, quedan algunas señales que los expertos pueden detectar en el cuerpo, como unas manchas rojizas en la piel, la mucosa gástrica de color cereza y algunas veces un olor a almendras amargas.

 

En el caso de Alejandro Pizano, su familia había visto la reacción inmediata al tomar de la botella. Por eso, su hermana Carolina la había cogido, para llevarla a que examinaran lo que había ahí. Incluso antes de que salieran los resultados de la necropsia, era claro que eso era lo que lo había matado. Pero esa confirmación, para su otra hermana, Juanita, más que darles esa única certeza, les abría nuevas dudas. 

 

[Juanita]: El hecho es que la muerte de mi papá ya no era natural, o sea, ya por lo menos existía la pregunta de ¿qué fue lo que le pasó al papá? No pudo ser natural, porque es que ¿quién puso eso ahí? O sea, todo empezó a tornarse un poco oscuro.

 

[David]: Y más al saber que durante casi una década, su papá se había dedicado a recoger información muy delicada. 

 

[Juanita]: Mi papá sabía muchas cosas que nadie más sabía. 

 

[Carolina]: Sí, mi papá era una persona muy curiosa y de esa curiosidad tan… como tan positiva, ¿no? De quiero saber cómo funciona esto y voy y pregunto. 

 

[Juanita]: Tenía una gran capacidad de almacenar información en su cerebro que nosotros no… nunca entendimos. 

 

[David]: El papá de Juanita y Carolina, como ya dijimos, se llamaba Jorge Enrique Pizano. Era un ingeniero civil reconocido en su gremio que había trabajado en empresas privadas y en el sector público en Colombia. Se relacionaba muy bien con la gente. Juanita lo describe como alguien muy extrovertido. 

 

[Juanita]: La personalidad de mi papá era totalmente arrolladora, o sea, supremamente carismático. Hacer alguna vuelta en Bogotá a algún centro comercial o algo también era… daba mucha ansiedad porque mi papá se encontraba con 50 personas por cada metro cuadrado y tenía que saludarlas a cada una.

 

[David]: Muy diferente a la misma Juanita, que desde niña siempre ha sido más tímida y reservada con todo el mundo, incluso con Jorge Enrique. 

 

[Juanita]: Pero mientras fui creciendo mi papá siempre buscó tener una relación cercana conmigo, así digamos yo no lo quisiera y no porque no lo amara profundamente, sino porque a veces me costaba mucho decírselo o en general, expresar cómo me sentía.

 

[David]: Pero él siempre encontraba la forma de demostrarle su amor sin presionarla, con actos pequeños pero muy significativos. A veces le dejaba en su cuarto libros o notas. 

 

[Juanita]: Notas bastante concisas, pero yo creo que con mucho sentimiento, que tal vez solo él y yo lo entendíamos perfectamente qué había detrás. 

 

[David]: Con su otra hija, Carolina, también tenía una buena relación. Lo que ella más recuerda de él era su sentido del humor. 

 

[Carolina]: Mi papá tenía… tenía un humor muy fino, ¿no? Y muy… era, era demasiado chistoso. Entonces todo el tiempo hacía bromas de todo.

 

[David]: Aunque a veces discutían, sobre todo porque Jorge Enrique era muy estricto y la presionaba para que hiciera las cosas como a él le parecía mejor. 

 

[Carolina]: Mi papá siempre trabajó muy duro, era muy metódico, muy organizado. Era muy, muy su personalidad, y es que las cosas… mi papá siempre decía: “Es que las cosas se hacen bien o no se hacen”.

 

[David]: Y con esa idea de hacer las cosas bien aceptó un cargo público en 2008. Lo nombraron gerente del Acueducto de Bogotá. Ahí tendría que seguir las metas de la nueva alcaldía, que consistían, entre otras cosas, en expandir el servicio de agua hacia algunas zonas de la ciudad y descontaminar el río Bogotá. 

 

En esa época, Carolina y Juanita no entendían muy bien lo que hacía su papá. Se imaginaban que tenía algo que ver con tubos, agua y construcción de edificios, pero lo que sí les quedó claro muy rápido fue que no era un trabajo fácil.

 

[Carolina]: Porque tenía todo el tema de los sindicatos. Llegaba mucha gente a pedirle contratos. El tema de las licitaciones. Y así llegaban muchas personas a solicitar puestos.

 

[Juanita]: Ahí digamos que pude entender que el trabajo de mi papá no era tan tubos y edificios, sino más gerencial.

 

[David]: Y político, sobre todo político…

 

Ese trabajo terminó siendo una tortura para Jorge Enrique, y no pasó mucho tiempo para que empezara a quejarse.

 

[Carolina]: Mi papá estaba que se moría de la aburrición ya no quería estar más ahí, quería salir de ahí corriendo.

 

[David]: Porque la situación llegó al punto de ponerse peligrosa. 

 

[Juanita]: Me acuerdo de que él decía que quería renunciar y que quería renunciar y alguna vez lo ví decirle a mi mamá que él quería salir del Acueducto porque personas lo estaban amenazando. 

 

[David]:  Juanita, que tenía entre nueve y diez años, no recuerda muy bien si fue su mamá o quién, pero a esa edad le dieron una orden muy clara: no podía contestar el teléfono. 

 

[Juanita]: Veía a mi papá bastante tenso y supe que había personas que habían estado haciendo llamadas amenazantes a mi papá y yo sentía pánico, pero pues no podía decir nada, no podía hacer nada, sobre todo porque se suponía que yo no sabía que eso estaba pasando y se suponía que así supiera, pues que no iba a entender porque era muy chiquita. 

 

[David]: Por esa época a Jorge Enrique le  salió una opción para trabajar en el sector privado que lo motivó mucho. Era con el ingeniero civil y banquero Luis Carlos Sarmiento Angulo, uno de los hombres más ricos de Colombia y dueño del Grupo Aval, uno de los conglomerados empresariales más grandes del país… Y de Latinoamérica. A él pertenecen varios bancos. No sólo colombianos, sino también de otros países de la región: el Banco de Bogotá, el Banco de Occidente, el Banco Popular y AV Villas, entre otros. También tiene inversiones en negocios agroindustriales y mineros, y es dueño de fondos de pensiones, de comisionistas de bolsa, de redes de cajeros automáticos, de empresas de infraestructura energética, de hoteles lujosos y de varios de medios de comunicación, como El Tiempo,  uno de los periódicos más importantes de Colombia. Su conglomerado abarca prácticamente todos los sectores estratégicos de la economía colombiana y regional.

 

Dentro de todo lo que hace el Grupo Aval, también está la inversión en proyectos de construcción de diferentes tamaños, públicos y privados, como complejos de vivienda, puentes, carreteras. Algunas de esas construcciones, como un centro de investigación sobre el cáncer y un edificio en la Universidad Nacional, han sido donadas por el propio Sarmiento Angulo a través de su fundación. Jorge Enrique ya lo había conocido en algún momento mientras estaba en el Acueducto.

 

[Carolina]: Para mi papá era como un gran hombre, era como una persona que él admiraba profundamente. Entonces Sarmiento le dijo a mi papá un día que le gustaría que mi papá trabajara con él. Sí, como que bienvenido cuando quisiera. Mi papá al día siguiente se fue con su mejor pinta, con su hoja de vida y le dijo: Mire, aquí está mi hoja de vida. Claro, Luis Carlos recibió la hoja de vida y la pasó y dijo como póngamelo en algún sitio. 

 

[David]: Dentro de todo el conglomerado había una posición disponible en Corficolombiana, la empresa encargada de financiar e invertir en todo tipo de negocios, incluyendo los de construcción. Hacía poco tiempo, el consorcio formado por una empresa de Corficolombiana, que se llamaba Episol, y por otros dos socios se había ganado un contrato público-privado muy importante: la construcción del segundo tramo de la llamada Ruta del Sol, una carretera de más de 1.000 kilómetros que conectaría el centro del país con la costa atlántica. Ese segundo tramo, conocido como la Ruta del Sol II, abarcaría más de 500 kilómetros y costaría, según el contrato inicial, más de mil millones de dólares al cambio de la época. 

 

La posición que estaba disponible para Jorge Enrique era la de controller, que básicamente es un auditor. 

 

[Juanita]: Ser controller significa asegurarse de que los pagos estén bajo la ley en cuanto a contratos y en cuanto a lavado de activos. 

 

[David]: O sea, revisar las cuentas del consorcio y verificar que los pagos cumplieran con los estándares internacionales anti lavado de dinero y anti terrorismo. En otras palabras, tendría que asegurar la transparencia del proyecto. No era el trabajo que él soñaba, en realidad quería estar más cerca de Sarmiento Angulo, pero era la mejor opción en ese momento. 

 

[Carolina]: Y aceptó el cargo porque dijo ok, bueno, de algo se arranca, ¿no? Este es como para irme acercando a esa persona que admiro.

 

[David]: Jorge Enrique empezó en su nuevo trabajo en agosto de 2010. A pesar de todo, estaba entusiasmado. Su personalidad encajaba perfectamente con el rol que iba a desempeñar, y por eso llegó a revisar todo con lupa. Muy rápido notó cosas sospechosas en los documentos.

 

[Carolina]: Mi papá se empieza a dar cuenta que hay inconsistencias, que hay cosas que no cuadran, que hay pagos que… que de dónde sale esto.

 

[David]: Cuando llevaba dos semanas en su trabajo, Jorge Enrique escribió un informe que luego revelaría el medio Cuestión Pública. En él advierte que el consorcio estaba haciendo pagos sin un control de firmas de quien los ordenaba. Esos pagos se hacían desde Corficolombiana por un ejecutivo de la otra compañía socia del proyecto sin la autorización para firmarlos. 

 

[Carolina]: Pero claro, mi papá inicialmente fue muy ingenuo. Sí, fue muy ingenuo porque pensó: es un error, hay errores, sí, hay que arreglarlos. 

 

[David]: Pero tantos errores no podían ser normales. Cada vez encontraba cosas más comprometedoras. 

 

[Carolina]: Empresas falsas, firmas falsas. Corrupción, pura y mera corrupción.

 

[David]: Ya volvemos.

 

[David]: Estamos de vuelta en la Ruta del Sol.   

 

Entonces… Jorge Enrique Pizano era tan metódico y obsesionado con el orden, que durante su trabajo como controller se dedicó a guardar cada documento que revisó, cada informe que hizo y cada correo electrónico que envió. Según la investigación de Cuestión Pública, uno de esos correos tenía como asunto “Mayores pagos” y lo envió en noviembre de 2013 a dos directivos del consorcio. Allí denunciaba pagos de facturas por, y acá cito, “valores mayores y diferentes a los contratados sin tener el respectivo soporte”. Eran alertas grandes, pero no recibió ninguna respuesta. 

 

En su casa, Jorge Enrique no hablaba de los detalles de su trabajo, pero Juanita recuerda que se quejaba constantemente de la falta de diligencia de sus jefes, de su falta de comunicación. 

 

[Juanita]: Hablaba mucho de cómo lo estaban ignorando. Él decía: intenté hablar con esta persona o tuve esta conversación con esta persona sobre estos pagos y… y juepucha no hacen nada. 

 

[Carolina]: Él llegaba muy molesto a veces a la casa y contaba que no le habían dicho que no… que sí, como que no le habían dado la información, pero inicialmente era como esa molestia típica del hombre que, que… o de la mujer que llega a la casa cargada del trabajo. Ya con el tiempo se fue, se fue volviendo mucho más complejo porque mi papá ya se empezó a dar cuenta que lo que había era grave y que ya muchas personas sabían.

 

[David]: En 2014 se modificó el contrato inicial de la vía para incluir un nuevo tramo de 80 kilómetros con un costo adicional de más de 500 millones de dólares al cambio de la época, y se encargó esa construcción al mismo consorcio. Jorge Enrique se dio cuenta después, entre otras cosas, de que habían pagado más de 5 millones de dólares al cambio de la época para la gestión de predios de esa obra a una empresa que hasta hacía apenas un año se dedicaba a la fabricación de telas. 

 

Para 2015, las alertas sobre contratos irregulares inundaban el proyecto, pero cuando Jorge Enrique exigía información para levantar sus informes, se la negaban.

 

[Juanita]: Entonces a él le tocó empezar a ir a tesorería directamente a pedir los pagos que habían salido de Corficolombiana. Le tocó empezar a rogar por esta información, incluso a buscar casi que en las papeleras, pues. Entonces él hablaba de todo esta aventura por la información, porque él ya no se la estaban entregando. Y ese afán tan terrible de ya no tener que hacer en el día a día, porque es que no lo estaban dejando hacer su trabajo.

 

[David]: En junio de ese año, como también lo reveló Cuestión Pública, les envió un resumen ejecutivo a sus jefes. En él les pedía aplicar la reglamentación interna de antilavado de activos de manera urgente. Les dijo que se estaban pagando facturas sin, y acá cito, “informes respectivos o soportes de los entregables”. Pero nadie le respondió.

 

[Juanita]: Obviamente él se veía bastante estresado. Sufría mucho de dolores de barriga por literal la gastritis del estrés. O sea, cada vez el estrés era mayor y yo creo que también para todos era un estrés generalizado, una tensión que crecía y crecía. No podíamos ninguno con el estrés. Hasta yo dejé de comer. No, o sea, mi mamá se veía enferma. Mi mamá no podía dormir, no podía tampoco yo creo que comer. Y eso también me causaba ansiedad y temores. 

 

[Carolina]: Yo en cambio siempre he sido bastante evitativa, entonces como prefiero más bien como mirar para otro lado mientras se resuelve. Nunca me imaginé que nada fuera tan grave. Es que yo viví en esta burbuja de niña privilegiada, absolutamente patética. Entonces decía no, pero mi papá… obviamente no va a pasar nada. Sí, como… Sí, no va a pasar nada, no va a pasar nada. Era lo que yo pensaba.

 

[David]: Pero Jorge Enrique no pensaba lo mismo. No iba a quedarse sentado esperando. Intentó una última opción. Buscó entonces a gente del círculo más cercano a Sarmiento Angulo, el dueño del Grupo Aval. Quería contarles todas las irregularidades y que lo alertaran directamente de lo que estaba pasando. Entre esas personas a las que buscó estaba el asesor legal de la compañía: Néstor Humberto Martínez, un economista y abogado comercial que llevaba varios años trabajando con el multimillonario en distintos negocios importantes, como este de la Ruta del Sol II. 

 

[Juanita]: Los Sarmiento confiaban mucho en Néstor Humberto y ya era la última manera en la que mi papá podía decir bueno, yo hice todo para entregarles esta información a estos tipos y ya verán ellos qué hacen con ella. 

 

[David]: Además de abogado reconocido, Néstor Humberto Martínez era un político bastante experimentado. En ese momento en que Jorge Enrique lo buscó, Martínez llevaba apenas dos meses de haber dejado un cargo político muy importante: Ministro de la Presidencia. Durante un año, Martínez había funcionado como enlace entre el presidente y los demás ministerios y otros poderes del Estado… un cargo tan poderoso que algunos lo llamaban súper ministro. 

 

Jorge Enrique buscó a Martínez por la posición que tenía en el conglomerado de Sarmiento Angulo, sí, pero también porque le tenía confianza… lo conocía desde antes: su hijo Alejandro y el de él eran mejores amigos desde muy niños en el colegio.  

 

Jorge Enrique se reunió con él  en agosto de 2015. Ahí le contó, con detalles, lo que ya le había dicho a sus jefes y le entregó pruebas escritas de lo que había encontrado en esos cinco años: copias de los documentos, de los contratos falsos, de los gastos sin soportes y de los informes que había hecho. 

 

[Juanita]: Mi papá le entregó estos informes directamente impresos a Néstor Humberto Martínez, y Néstor Humberto Martínez a nosotros nos dijo, personalmente, que él le entregó ese informe a la Junta directiva. 

 

[David]: Después de eso, Jorge Enrique supo de unas reuniones que tuvieron los socios del proyecto para dejar clara la situación, pero aseguró no haber participado en ellas. Lo que hizo la compañía socia mayoritaria fue contratar a una empresa para hacer un análisis confidencial, entre otras cosas, de la licitación pública de la Ruta del Sol II. El informe de ese análisis, de octubre de 2015, concluyó que, con la información que le dio la empresa, hubo transparencia y legalidad en esos procesos.

 

Un mes después, una comisión investigadora, también de la socia mayoritaria, redactó otro informe sobre los hallazgos de Corficolombiana, donde Jorge Enrique trabajaba como controller. La conclusión a la que llegaron, según dice ahí, es que después de una verificación detallada, y acá cito, “no se constató que hubiera existido alguna irregularidad protuberante”. 

 

Y no se reportó nada a las autoridades estatales. Jorge Enrique no podía hacer más. 

 

[Juanita]: Como que él ya no tenía de qué quejarse, simplemente no pasaba nada: él iba a la concesionaria, estaba ahí dos segundos porque ya no tenía en qué trabajar, volvía a la casa, almorzaba, se volvía a ir la concesionaria a ver qué podía hacer. Porque poco a poco lo estaban dejando sin trabajo que hacer y estaban yo creo que esperando a que él renunciara, pero él decía yo no voy a renunciar, decía pues que me echen porque yo voy a seguir pues intentando trabajar con lo poquito que tenga, por lo menos, pero no voy a dejar de trabajar ni pues no voy a perder mi trabajo por esto.

 

[David]: La opción de renunciar ni siquiera era un tema de conversación con la familia. 

 

[Juanita]: Había muchas cosas en las que simplemente no cabía una discusión y yo creo que su trabajo era una de ellas. 

 

[Carolina]: También tenía rabia con mi papá. ¿Por qué, si pudo haber dedicado una vida tranquila, por qué escogió eso?

 

[Juanita]: Creo que sabíamos que hay cosas que le podíamos decir a mi papá y cosas que no, porque él simplemente hacía lo que él pensaba que era correcto y punto. 

 

[David]: Y para él, lo correcto era seguir insistiendo: reportar las irregularidades que había encontrado hasta que los altos funcionarios de la compañía activaran los mecanismos para detenerlas. Pero también era un seguro para él mismo. 

 

[Carolina]: Para mi papá ya era demasiado importante denunciar, porque es que si no denunciaba, habiendo sabido eso, pues terminaba siendo cómplice. Entonces él no podía desprenderse así como así.

 

Nunca me imaginé que fuera tan grave. Sí, yo pensé que problemas del trabajo, pues… no me imaginé que fuera todo lo que descubrió y pues en lo que terminó todo.

 

[David]: Porque tampoco es que hablara de todos los detalles con su familia… salvo con uno de sus hijos.  

 

[Juanita]: Con Alejandro tenían conversaciones muy serias. Como que Alejandro sabía pues claramente todo lo que estaba pasando, pero como que yo sentía que mi papá confiaba en Alejandro como en pocas personas.

 

[David]: Pero no era sólo una sensación. Jorge Enrique efectivamente le confió muchas cosas a su hijo, y ambos sabían que estos no eran solo problemas laborales. Ni siquiera eran sólo problemas de Colombia. Esto era mucho más grande. Involucraba a gente muy poderosa. 

 

Ya volvemos.

 

[David]: Estamos de vuelta en La Ruta del Sol. 

 

La información que tenía Jorge Enrique no tenía que ver sólo con una obra, ni siquiera era algo de sólo un país. Recuerden esto que es muy importante: el consorcio encargado de la Ruta del Sol II estaba conformado por tres socios. Dos colombianos, ambos minoritarios. Uno de esos era la empresa Episol, que era de Corficolombiana y que pertenecía al Grupo Aval. Y el tercero, el socio mayoritario, era extranjero, y en ese momento, la compañía de infraestructura más grande del continente. Una compañía que tenía megaproyectos en varios países de Latinoamérica, África, Europa y Estados Unidos. Salvo algunos políticos y empresarios, casi nadie en Colombia había escuchado su nombre. Pero empezó a sonar mucho más a partir de junio de 2015, cuando capturaron en Brasil a la cabeza de esa compañía: Marcelo Odebrecht.

 

[Periodista]: Según fuentes oficiales, en la operación se detuvieron 59 personas, entre las que figuran los empresarios Marcelo Odebrecht y Otávio Azevedo, quienes presiden las empresas Odebrecht y Andrade Gutierrez. 

 

[Periodista]: Marcelo Odebrecht representa a la tercera generación de la empresa familiar, la mayor de ingeniería de América Latina, ligada también a la construcción de infraestructura para los Juegos Olímpicos de 2016. 

 

[Periodista]: Todo indicaría que los acusados sabían sobre los movimientos de las compañías para la adjudicación de obras para la compañía estatal.

 

[David]: Y es que un año antes, la policía de Brasil había allanado un lavadero de carros en Curitiba donde, según las sospechas de los investigadores, lavaban dinero. 

 

[Periodista]: A Polícia Federal desmantelou hoje um esquema de lavagem de dinheiro em seis estados e no Distrito Federal.

 

[Periodista]: Pelo menos 24 pessoas estavam envolvidas na Operação Lava Jato.

 

[David]: Esa operación, que luego se conoció como Lava jato, terminó descubriendo que esta era la punta del iceberg de un entramado de corrupción enorme en el que Petrobras, la empresa estatal petrolera, gestionaba sobornos entre empresas y políticos de todos los niveles y partidos para asegurar contratos multimillonarios. Una de las compañías involucradas era Odebrecht.

 

[Periodista]: Este viernes, los presidentes de las empresas constructoras fueron arrestados tras ser acusados de fraude en licitaciones y de sobornos a funcionarios de Petrobras.

 

[Periodista]: La mayor empresa constructora de Brasil, Odebrecht, manifestó su indignación ante la orden de prisión para cinco de sus ejecutivos por estar presuntamente vinculados al escándalo de corrupción en Petrobras. 

 

[David]: Aunque en ese momento sólo se empezaba a conocer lo que estaba pasando en Brasil, no el escándalo regional que vino después, Jorge Enrique le había compartido a su hijo la evidencia de que esa corrupción había penetrado al proyecto de infraestructura más grande de Colombia. 

 

Y entre muchas de las pruebas que tenía, había unas grabaciones que comprometían a gente muy poderosa. 

 

En los próximos episodios de La Ruta del Sol.

 

[Néstor Humberto Martínez]: Entonces ahora es que no sabemos cómo… en qué estamos metidos. No sabemos si es que le están dando plata a los paramilitares. Si, si, si hay corrupción, se la están robando ellos de hijueputas ladrones. 

 

[David]: Vamos a escuchar cómo Jorge Enrique se encargó de que las pruebas de las irregularidades que encontró quedaran muy bien registradas.

 

[Iván Serrano]: Él a las grabaciones les llamaba “los villancicos”. Tengo mensajes suficientes de él diciendo: pronto vas a poder poner los villancicos, no sé qué, pero todavía no. Oye, ten mucho cuidado, de esto depende mi vida y la de mi familia. Tengo unos problemas de seguridad enormes.

 

[María Jimena Duzán]: Todo el mundo decía que había coimas, pero, pero no se podía probar. Y la primera vez que yo la vi clara fue con estos documentos que me entregó Jorge Enrique Pizano. De otra forma no hubiéramos tenido cómo abrir el escándalo. 

 

[David]: También hablaremos de la controversia que generó la investigación de las muertes de padre e hijo. 

 

[Carolina]: Se la llevaron. Pero yo… en ese momento yo dije pues una toalla con sangre, como no tiene nada que ver con la muerte de mi papá, sí, porque es sangre de dónde. O sea, se afeitó y se cortó, fue lo que yo pensé. 

 

[Periodista]: Oviedo fue más allá. Refutó las afirmaciones de Valdés sobre una toalla manchada de sangre.

 

[Javier Oviedo Serrano]: ¿Queremos preguntarle al director general cómo puede decir que la mancha de sangre era de Jorge Pizano si no hay una muestra de referencia porque el cuerpo fue cremado?

 

[David]: Escucharemos del escándalo político que estalló esta tragedia familiar. 

 

[Jorge Robledo]: ¿Qué fue lo que cambió esta historia? ¿Qué es lo nuevo? Todos sabemos: Jorge Enrique Pizano es lo nuevo de esta historia. Jorge Enrique Pizano era un controlador, un auditor de la Ruta del Sol. O sea, una persona que tenía acceso a la información interna de esa empresa, el que podía saber qué era lo que estaba allí sucediendo, y contó una cantidad de verdades tal que las cosas se complicaron y se modificaron.

 

[David]: Y hablaremos con algunos personajes muy importantes de esta historia que, hasta ahora, habían preferido no dar muchos detalles sobre el caso. 

 

[Carlos Valdés]: La muerte de Jorge Enrique Pizano se planteaba como un hecho político y había un grupo político que acusaba a otro grupo político que se defendía. En medio de eso estaba el director de Medicina Legal y estaba la institución.

 

[Néstor Humberto]: Yo hace mucho tiempo había tomado la decisión de no volver a hablar de estos temas, porque me parece que mejor que evolucione la historia y la justicia. Pero me pareció una oportunidad chusca: un medio distinto, que saben hacer radio distinta y no están impregnada en los conflictos políticos que vivimos hoy en Colombia, tan jodidos.

 

Créditos

 

La Ruta del Sol es un podcast de Central, el canal de series de Radio Ambulante Studios, y forma parte de la red de podcasts My Cultura de IHeart Radio. 

 

La reportería y producción de este episodio fueron hechas por mí, David Trujillo, con apoyo en la producción de Desirée Yépez. La editora principal es Camila Segura, con edición adicional de Daniel Alarcón, Silvia Viñas y Eliezer Budasoff. Eliezer es gerente del proyecto. La verificación de datos es de Bruno Scelza y de Sergio Sebastián Retavisca. Camilo Vallejo hizo la revisión legal. El diseño y la mezcla de sonido son de Martín Cruz, con música original de Andrés Nusser. La gráfica y la dirección de arte de la serie son de Diego Corzo.  

 

El desarrollo de producto de La Ruta del Sol estuvo a cargo de Natalia Ramírez. La producción digital la hizo Nelson Rauda, con el apoyo de Melisa Rabanales y Samantha Proaño, del equipo de audiencias de Radio Ambulante Studios. 

 

La Ruta del Sol se grabó en Fiona Records. 

 

En iHeart los productores ejecutivos son Arlene Santana y Leo Gomez.

 

Queremos agradecer a la FLIP por su valioso apoyo en la revisión legal de esta producción y su asesoría en materia de seguridad.  

 

Carolina Guerrero es la productora ejecutiva de Central y la CEO de Radio Ambulante Studios.

 

Puedes seguirnos en redes sociales como centralpodcastRA y suscribirte a nuestro boletín de correo en centralpodcast.audio

 

Soy David Trujillo. Gracias por escuchar.

 

Transcript:

[Silvia Viñas]: Hi. Before we begin, we want to tell you something important: we’re in the final days of our annual donation campaign. There are only five days left, and your support can make all the difference. At El Hilo, we do journalism to understand what’s happening in Latin America: with data, context, and analysis, without shortcuts. This work takes time, care, and many resources, but we believe it’s worth doing well.

 

[Eliezer Budasoff]: If the journalism we do is useful to you, accompanies you, or helps you better understand the region, please consider supporting us with a donation before the end of the year. In 2026, we want to continue doing what has driven us from the beginning: the best possible journalism for Spanish-speaking audiences. We need your support to achieve this. Go to elhilo.audio/donar. Thank you for being there. And happy 2026.

 

[Silvia]: As we mentioned last Friday, we’ll be taking a year-end break from publishing for the next few weeks. We’ll be back on January 16 with a new episode of El Hilo. In the meantime, we want to share the first episode of La Ruta del Sol (The Route of the Sun), the new series on our podcast, Central.

 

[Eliezer]: After more than two years of reporting and dozens of interviews, with testimonies from individuals who—until now—had preferred not to give details of the case, La Ruta del Sol reconstructs, over ten episodes, one of the most disturbing cases of the last decade in Colombia. This is the story of two deaths that occurred within three days and shook an entire country; of a family and a handful of people who were trapped in that blurred boundary where economic power, political power, and corruption intersect. It is the story of what happens when a man decides to break an unwritten code of silence.

[David Trujillo]: This story begins on a very sad Sunday for the Pizano Ponce de León family. It was November 11, 2018, the peak of a family tragedy that had been going on for several years. The family had gathered at their house in Subachoque, a town in Colombia about an hour from Bogotá, to mourn the father, who had died in that same house three days earlier. Juanita Pizano, one of the daughters, was there. At the time, she was 19 years old.

[Juanita Pizano]: We were having a family moment, really beautiful, actually: remembering my dad and sharing stories and laughing and crying a little.

[David]: Juanita’s father, Jorge Enrique Pizano, was 57 years old and had a diagnosis of lymphatic cancer that they had managed to treat, but one day before his birthday,  according to the official report, an unexpected heart failure ended up killing him.

That November 11th, Juanita was with her mother, who lived with Jorge Enrique in that house and who found him collapsed on the bathroom floor on Thursday morning. Her older siblings, Carolina and Alejandro were also there: as soon as they received the news, they had traveled from Spain, where they lived. And Alejandro’s wife, who was pregnant at the time.

With the travels, the funeral, the cremation in Bogotá, and meetings with friends and other family members, they hadn’t been able to have an intimate moment to talk. In fact, this was the first time they all went  to the house. Finally, they had a moment to feel calmer… or at least to share their grief in peace.

[Carolina Pizano]: We arrived there. So we started looking at all of my dad’s things. And, yes, I was the first one to go upstairs.

[David]: She is Carolina Pizano, Juanita’s older sister. She’s 7 years older than her. Carolina remembers that that day, while her brother’s wife stayed in the kitchen preparing lunch, the rest of them started walking around the house.

 

[Carolina]: So we took my dad’s watches and other things, yes, we were each like, taking  things, or we saw them and left them there.

[David]: Then, the three children and their mother went to the main bedroom, where Jorge Enrique used to sleep.

[Juanita Pizano]: Alejandro starts saying, I should dress the way my dad tells me. And he put on some sneakers, the sneakers we gave my dad for his last Father’s Day that we gave him sneakers…

[David]: Then Alejandro approached Jorge Enrique’s desk, which was in the same room.  There were still some papers, like a to-do list. Alejandro started to take a look at  what was there.

[Carolina]: So that’s when Alejandro calls me and says Caro, look.

[David]: He showed her a photo of her that their dad had put in a picture frame.

[Carolina]: And for me it was a… it’s a very important photo because it’s like the moment where I overcame all my traumas, yes, like all my depression. That my dad had that photo there was super significant to me. And next to it was a bottle.

[David]: A small flavored-water plastic bottle with a green cap — a personal-sized one.

[Juanita]: And my mom said, ‘oh, your dad’s waters,’ because my dad was always so thirsty. She said it was because he had had cancer, but I don’t really know. He was extremely thirsty all the time, so there were always those green-caped bottles around.

[Carolina]: From what I remember –I have no idea if I’m right or wrong– it was quite full. Yes, I mean, obviously it wasn’t new, but it was at least… at least three quarters full. And my brother grabs the bottle, tastes it and says, “What is this disgusting thing?” But I thought well it tasted bad to him and that’s it. Yes, like it must be spoiled.

[David]: But the taste had to be more than bad, because Alejandro’s reaction was not exactly one of disgust. It seemed more like terror. He left the bottle on the desk and ran to the bathroom, desperate.

[Juanita]: But he was screaming. He was terrified, completely panicked. And he started trying to spit in the bathroom.

[David]: It didn’t work. Alejandro came out staggering and started going down the stairs as best he could. At that moment, Juanita grabbed the bottle. She brought it close to her mouth.

[Juanita]: I wasn’t going to be so stupid as to do exactly the same thing, to  take a sip, but I did want to at least perceive what was there. And I didn’t even have to completely turn the bottle over. Just putting my mouth there I felt the most disgusting and bitter taste I’ve ever felt in my life. I mean, I can only describe it as death.

[David]: When Alejandro reached the kitchen, he fell to the floor and started convulsing. His mother, not understanding what was happening, tried to lift him up and help him somehow.

[Carolina]: “My mom tried to make him vomit by sticking her finger in his mouth, but she used her thumb. And I said No! I pulled her back and used my index finger to make him throw up , but my brother was already rigid — so he bit me and I still have a scar here.”

[David]: They quickly got him in the car to take him to the nearest health post. Before leaving, Carolina ran upstairs and grabbed the bottle.

[Carolina]: I’ve watched many medical shows. If they know what he took, they know how he can be saved. So I went and grabbed the bottle and got in the back of the car, in… in the trunk. With that door open and everything. And the door closed with the bump of going downhill at full speed. I think that’s when I passed the bottle to my sister.

[David]: After a few minutes they got to the health post. Alejandro was unconscious. The entrance to the place was empty, there was no one to receive him. They started screaming for help until someone came out and put him on a stretcher. Alejandro was losing his vital signs. Respiratory arrest was imminent and that place wasn’t equipped to save him. He had to be taken immediately to a larger hospital, which was more than 40 minutes away.

[Juanita]: They put him in an ambulance and there I handed the bottle to someone in the ambulance and told them: this is what he drank. And then my mom got in the ambulance and the rest of us were in the car behind the ambulance and we were going to the Facatativá hospital, but he lost vital signs.

[David]: They weren’t going to make it. The ambulance stopped in the middle of the road, in front of another smaller hospital, and the paramedics started trying to resuscitate him: 30 chest compressions, two mouth-to-mouth breaths… And so on, several times. From outside, the others watched how the ambulance moved up and down in dozens of resuscitation attempts. Like that for half an hour.

[Juanita]: And a crowd of people started gathering around us, and we just cried. And we screamed at Alejandro to stay with us.

[Carolina]: And there I started screaming: How can people believe in God? I mean, I couldn’t believe that my dad had died three days ago and my brother was dying now. I felt such hatred for God. I said he can’t exist if this happens.

[David]: But there was nothing else to do. He had died. Alejandro was 31 years old.

[Carolina]: And then, everything collapsed. My mom was screaming. They had to sedate her. Life breaks in two and I think it breaks into a thousand pieces. That’s why for me, death isn’t the death of the person, it’s the death of… of everyone who was around the person, because you stop being who you were. Many parts of yourself change.

[Juanita]: And I couldn’t believe it. The worst moment of our lives, what does this mean? I mean, my mom was just screaming, obviously like a madwoman. They had to give her tranquilizers. Everything was absolute and total chaos.

[David]: But in the midst of the chaos and shock they were all in, Juanita remembers seeing the bottle.

[Juanita]:They took it out of the ambulance and some nurses had it. But I don’t know. I mean, I only saw it passing by, but I don’t… I don’t know. That was the last time I saw the bottle.

[David]: Two days later the autopsy results came out: cyanide poisoning.

From Central series and Radio Ambulante Studios, this is La Ruta del Sol.

Alejandro Pizano’s death left many questions. In the days that followed, the case became increasingly tangled until it ended up turning the attention of an entire country toward a very large corrupt machinery that operated not only in Colombia, but in several countries in the region.

I’m David Trujillo. Episode 1: The Bottle.

[David]: Whether a substance is toxic depends on many factors, but the amount to which the body is exposed is the most important. The famous phrase “the dose makes the poison” is true. So much so, that it’s surprising to know that, for example, consuming cyanide, the most famous poison in crime stories, is more common than you’d think. It’s found in apple and pear seeds. Also in the fleshy interior of peach, cherry, plum, and apricot pits. Spinach, almonds, soy and even yuca contain this substance. It doesn’t kill us, of course, but only because the doses are very, very low.

But you shouldn’t be too confident either. Low doses of cyanide can be lethal. Just taking orally between 150 and 200 milligrams, less than a pinch –what you can grab between two fingers–, or even breathing the gas it exudes, can cause effects to start appearing immediately: headache, nausea, tachycardia, chest pain, difficulty breathing. At that point, the substance is already leaving cells without the oxygen necessary to produce energy and that starts to cause a very rapid cascade of deadly effects.

It starts with central nervous system dysfunction, which is reflected in loss of consciousness and convulsions. Then the body goes into a coma, there’s cardiovascular failure, respiratory arrest and brain damage. All of that lasts between 10 minutes and an hour, when the person dies. After that, some signs that experts can detect in the body remain: like reddish spots on the skin, cherry-colored gastric mucosa and sometimes a smell of bitter almonds. 

In Alejandro Pizano’s case, his family had seen the immediate reaction to drinking from the bottle. That’s why his sister Carolina had grabbed it, to take it and have its contents examined. Even before the autopsy results came out, it was clear that that’s what had killed him. But, for his other sister, Juanita, that confirmation, had created new doubts rather than giving them that one certainty.

[Juanita]:The fact is that my dad’s death was no longer of natural causes. I mean, at least the question existed of what happened to dad? It couldn’t be natural causes, because who put that in there? I mean, everything started to become a bit dark.

[David]: And even more so knowing that for almost a decade, their dad had been dedicated to collecting very sensitive information.

[Juanita]: My dad knew many things that no one else knew.

[Carolina]: Yes, my dad was a very curious person and with that curiosity which was so… so positive, right? Like I want to know how this works so I go and ask.

[Juanita]: He had a great capacity to store information in his brain that we… never understood.

[David]: Juanita and Carolina’s father, as we already said, was named Jorge Enrique Pizano. He was a civil engineer recognized in his field who had worked in private companies and in Colombia’s public sector. He got along with people. Juanita describes him as someone very extroverted.

[Juanita]: My dad’s personality was totally captivating, I mean, extremely charismatic. Running an errand in Bogotá, going to the  mall or something was also… It caused me a lot of anxiety because my dad would run into 50 people per square meter and had to greet each and every one.

[David]:Very different from Juanita herself, who since childhood has always been more shy and reserved with everyone, even with Jorge Enrique.

[Juanita]: But as I was growing up my dad always sought to have a close relationship with me, even if, let’s say, I didn’t want to and not because I didn’t love him deeply, but because sometimes it was very hard for me to tell him or in general, express how I felt.

[David]: But he always found a way to show her his love without pressuring her, with small but very significant acts. Sometimes he would leave books or notes in her room.

[Juanita]: Pretty concise notes, but I think very heartfelt, that maybe only he and I understood perfectly what was behind them.

[David]: With his other daughter, Carolina, he also had a good relationship. What she remembers most about him was his sense of humor.

[Carolina]:My dad had… had a very fine humor, right? And very… he was, he was too funny. So he was always making jokes about everything.

[David]: Although sometimes they argued, especially because Jorge Enrique was very strict and pressured her to do things the way he thought was best.

[Carolina]:My dad always worked very hard, he was very methodical, very organized. It was very, very much his personality, and the thing is… My dad always said: “things should be done well or not done at all”.

[David]: And with that idea of doing things right he accepted a public position in 2008. They named him manager of Bogotá’s Aqueduct. There he would have to follow the goals of the new mayor’s office, which consisted, among other things, of expanding water service to some areas of the city and decontaminating the Bogotá river.

At that time, Carolina and Juanita didn’t understand very well what their dad did. They imagined it had something to do with pipes, water and building construction, but what became very clear to them very quickly was that it wasn’t an easy job.

[Carolina]: Because he had the whole issue of unions. Many people came to ask him for contracts. The issue of bidding. And so many people came to request positions.

[Juanita]: There, I guess I could understand that my dad’s work wasn’t so much pipes and buildings, but more management. 

[David]: And political, especially political…

That job ended up being torture for Jorge Enrique, and it didn’t take long for him to start complaining.

[Carolina]: My dad was dying of boredom, he didn’t want to be there anymore, he wanted to run away from there.

[David]: Because the situation reached the point of becoming dangerous.

[Juanita]: I remember him saying that he wanted to resign and that he wanted to resign and once I saw him tell my mom that he wanted to leave the Aqueduct because he was being threatened.

[David]: Juanita, who was between nine and ten years old, doesn’t remember very well if it was her mother or who it was, but at that age she was given a very clear order: she couldn’t answer the phone.

[Juanita]: I saw my dad quite tense and I knew there were people who had been making threatening calls to my dad. I felt panic, but well I couldn’t say anything, I couldn’t do anything, especially because I wasn’t supposed to know what was happening and I wasn’t supposed to understand because I was very young, even if I did know. 

[David]: Around that time, Jorge Enrique got an opportunity to work in the private sector that really motivated him. It was with the civil engineer and banker Luis Carlos Sarmiento Angulo, one of the richest men in Colombia and owner of Grupo Aval, one of the largest business conglomerates in the country… and in Latin America. He owns several banks. Not only in Colombia, but also in other countries in the region: Banco de Bogotá, Banco de Occidente, Banco Popular, and AV Villas, among others. He also has investments in agro-industrial and mining businesses, and owns pension funds, brokerage firms, ATM networks, energy infrastructure companies, luxury hotels, and several media outlets, including El Tiempo, one of the most important newspapers in Colombia. His conglomerate covers practically every strategic sector of the Colombian and regional economy.

Among  all the activities of Grupo Aval, there’s also investment in construction projects of different sizes, public and private, like housing complexes, bridges, highways. Some of those constructions, like a cancer research center and a building at the National University, have been donated by Sarmiento Angulo himself through his foundation. Jorge Enrique had already met him at some point while he was at the Aqueduct.

[Carolina]:For my dad he was like a great man, he was someone he deeply admired. So Sarmiento told my dad one day that he would like my dad to work with him. Yes, like he was welcome whenever he wanted. The next day my dad went with his best outfit, with his résumé and told him: Look, here is my résumé. Of course, Luis Carlos received the résumé and passed it along and said something like find a position for him. 

[David]: Within the entire conglomerate there was an open position at Corficolombiana, the company in charge of financing and investing in all kinds of businesses, including construction ones. Not long before, the consortium formed by a Corficolombiana company called Episol and two other partners had won a very important public-private contract: the construction of the second section of the so-called Ruta del Sol, a highway of more than 1,000 kilometers that would connect the center of the country with the Atlantic coast. That second section, known as Ruta del Sol II, would cover more than 500 kilometers and, according to the original contract, would cost over one billion dollars at the exchange rate of the time.

The position available for Jorge Enrique was that of controller, which is basically an auditor.

[Juanita]:Being a controller means ensuring that payments are compliant with the law in terms of contracts and in terms of money laundering.

[David]: In other words, review the consortium’s accounts and verify that payments met international anti-money laundering and anti-terrorism standards. This means he would have to ensure the project’s transparency. It wasn’t the job he dreamed of– he actually wanted to be closer to Sarmiento Angulo– but it was the best option at that moment.

[Carolina]: And he accepted the position because he said ok, well, you have to start somewhere, right? This is like getting closer to that person I admire.

[David]: Jorge Enrique started his new job in August 2010. Despite everything, he was enthusiastic. His personality fit perfectly with the job he had been hired to do, and that’s why he came to review everything in great detail. Very quickly he noticed suspicious things in the documents.

[Carolina]:My dad starts to notice that there are inconsistencies, that there are things that don’t add up, that there are payments that… where does this come from.

[David]: After two weeks of being in his job, Jorge Enrique wrote a report that the media outlet Cuestión Pública later revealed. In it he warns that the consortium was making payments without signature control from whoever ordered them. Those payments were made from Corficolombiana by an executive from the other partner company in the project without authorization to sign them.

[Carolina]: But of course, my dad was initially very naive. Yes, he was very naive because he thought it’s an error, there are errors, yes, they have to be fixed.

[David]: But so many errors couldn’t be normal. Each time he found more incriminating things.

[Carolina]: Fake companies, fake signatures. Corruption, pure and simple corruption.

[David]: We’ll be right back.

[David]: We’re back on La Ruta del Sol.

So… Jorge Enrique Pizano was so methodical and obsessed with order, that during his work as controller he dedicated himself to saving every document he reviewed, every report he made and every email he sent. According to Cuestión Pública’s investigation, one of those emails had the subject “Higher payments” and he sent it in November 2013 to two consortium executives. There he denounced payments of invoices for, and I quote here, “higher and different values than those contracted without having the corresponding support.” They were big alerts, but he didn’t receive any response.

At home, Jorge Enrique didn’t talk about the details of his work, but Juanita remembers that he constantly complained about his bosses’ lack of diligence, their lack of communication.

[Juanita]: He talked a lot about how they were ignoring him. He said: I tried to talk to this person or I had this conversation with this person about these payments and… and damn they don’t do anything.

[Carolina]: He would get home visibly upset sometimes and would say that they hadn’t told him no… that yes, like they hadn’t given him the information, but initially it was like that typical annoyance of the man who, who… or the woman who arrives home loaded from work. Over time it became much more complex because my dad started to realize that this was serious and that many people already knew.

[David]: In 2014 the initial contract for the highway was modified to include a new 80-kilometer section, with an additional cost of more than 500 million dollars at the exchange rate of the time, and that construction was assigned to the same consortium. Jorge Enrique later realized, among other things, that more than 5 million dollars had been paid, at the exchange rate of the time, for land management related to that project—to a company that, just a year earlier, had been dedicated to textile manufacturing.

By 2015, alerts about irregular contracts flooded the project, but when Jorge Enrique demanded information to write his reports, they denied it to him.

[Juanita]: So he had to start going directly to the treasury to ask for the payments that had gone out from Corficolombiana. He had to start begging for this information, even searching almost in the trash cans. So he talked about all this quest for information, because they were no longer giving it to him. And that terrible angst of no longer having anything to do day to day, because they weren’t letting him do his job.

[David]: In June of that year, as Cuestión Pública also revealed, he sent an executive summary to his bosses. In it he asked them to apply internal anti-money laundering regulations urgently. He told them that they were paying invoices without, and I quote here, “respective reports or support of deliverables.” But nobody responded.

[Juanita]:Obviously he looked quite stressed. He suffered a lot from stomach aches from literal stress gastritis. I mean, the stress was getting worse and I think it was also a generalized stress for everyone, a tension that grew and grew. None of us could handle the stress. I even stopped eating. No, I mean, my mom looked sick. My mom couldn’t sleep, I think she couldn’t eat either. And that also caused me anxiety and fears.

[Carolina]: I, on the other hand, have always been quite avoidant, so I prefer to look the other way while things get settled. I never imagined that things were so serious. I lived in this privileged girl bubble, absolutely pathetic. So I said no, but my dad… obviously nothing is going to happen. Yes, like… Yes, nothing is going to happen, nothing is going to happen. That’s what I thought.

[David]: But Jorge Enrique didn’t think the same. He wasn’t going to sit and wait. He tried one last option. He then sought out people from the closest circle of Sarmiento Angulo, the owner of Grupo Aval. He wanted to tell them about all the irregularities and have them alert him directly about what was happening. Among those people he sought was the company’s legal advisor: Néstor Humberto Martínez, an economist and commercial lawyer who had been working with the multimillionaire for several years in different important businesses, like this one of Ruta del Sol II.

[Juanita]: The Sarmientos really trusted Néstor Humberto and it was already the last way my dad could say well, I did everything to give this information to these guys and now they’ll see what they do with it.

[David]: Besides being a recognized lawyer, Néstor Humberto Martínez was a quite experienced politician. At that moment when Jorge Enrique sought him out, Martínez had just left a very important political position two months earlier: Minister of the Presidency. For a year, Martínez had functioned as a liaison between the president and other ministries and other state powers… a position so powerful that some called him super minister.

Jorge Enrique sought out Martínez because of the position he had in Sarmiento Angulo’s conglomerate, yes, but also because he trusted him… he knew him from before: his son Alejandro had been best friends with Martinez’s son since they were very young in school.

Jorge Enrique met with him in August 2015. There, he told him in detail what he had already told his bosses and handed over written evidence of what he had found in those five years: copies of the documents, fake contracts, unsupported expenses, and the reports he had written.

[Juanita]: My dad gave these printed reports directly to Néstor Humberto Martínez, and Néstor Humberto Martínez personally told us that he gave that report to the Board of Directors.

[David]: After that, Jorge Enrique learnt about some meetings held by the project partners to clarify the situation, but he said he hadn’t taken part in them. What the majority partner company did was hire another firm to conduct a confidential analysis, among other things, of the public bidding process for Ruta del Sol II. The report from that analysis, dated October 2015, concluded that, based on the information provided by the company, there had been transparency and legality in those processes.

A month later, an investigative commission —also from the majority partner— wrote another report on the findings from Corficolombiana, where Jorge Enrique worked as a controller. The conclusion they reached, according to the document, was that after a detailed verification, and I quote, “no significant irregularities were found.”

And nothing was reported to state authorities. There was nothing more Jorge Enrique could do.

[Juanita]: Like he no longer had anything to complain about, and nothing happened: he would go to the concessionaire, be there for two seconds because he no longer had anything to work on, come back home, have lunch, go back to the concessionaire to see what he could do. Because little by little they were leaving him without work to do and they were, I think, waiting for him to resign, but he said I’m not going to resign. He said, well let them fire me because I’m going to keep trying to work with the little I have, at least, but I’m not going to stop working or lose my job because of this.

[David]: The option of resigning wasn’t even a topic of conversation with the family.

[Juanita]: There were many things that simply left no room for discussion and I think his work was one of them.

[Carolina]: I was also angry at my dad. Why, if he could have had a quiet life, why did he choose this?

[Juanita]: I think we knew there were things we could say to my dad and things we couldn’t, because he simply did what he thought was right and that’s it.

[David]: And for him, the right thing to do was to keep insisting: to report the irregularities he had found until the company’s top executives activated the mechanisms to stop it. But it was also a form of protection for himself.

[Carolina]: For my dad it was already too important to denounce, because if he didn’t denounce, having known that, well he ended up being an accomplice. So he couldn’t just detach himself like that.

I never imagined it was so serious. Yes, I thought work problems, well… I didn’t imagine it was everything he discovered and what it all ended up being.

[David]: Because it’s not like he talked about all the details with his family… except with one of his children.

[Juanita]: With Alejandro they had very serious conversations. Alejandro clearly knew everything that was happening, but I felt that my dad trusted Alejandro like few people.

[David]: But it wasn’t just a feeling. Indeed, Jorge Enrique confided many things to his son, and both knew these weren’t just work problems. They weren’t even just Colombia’s problems. This was much bigger. It involved very powerful people.

We’ll be right back

[David]: We’re back on La Ruta del Sol.

The information Jorge Enrique had wasn’t just about one project, or even about one country. Remember this—it’s very important: the consortium in charge of Ruta del Sol II was made up of three partners. Two Colombians, both minority partners. One of those was the company Episol, which belonged to Corficolombiana and was part of Grupo Aval. And the third, the majority partner, was foreign, and at that time, the largest infrastructure company on the continent. A company with megaprojects in several countries in Latin America, Africa, Europe, and the United States. Except for a few politicians and businesspeople, almost no one in Colombia had heard its name. But that started to change in June 2015, when the head of that company, Marcelo Odebrecht, was arrested in Brazil.

[Journalist]: According to official sources, 59 people were arrested in the operation, including businessmen Marcelo Odebrecht and Otávio Azevedo, who preside over the companies Odebrecht and Andrade Gutierrez.

[Journalist]: Marcelo Odebrecht represents the third generation of the family business, the largest engineering company in Latin America, also linked to infrastructure construction for the 2016 Olympic Games.

[Journalist]: Everything pointed to  the accused having known  about the movements the companies had done to have works granted to the state company. 

[David]: And the year before, Brazil’s police had raided a car wash in Curitiba where, according to investigators’ suspicions, they were laundering money.

[Periodista]: A Polícia Federal desmantelou hoje um esquema de lavagem de dinheiro em seis estados e no Distrito Federal.

[Journalist]: The Federal Police dismantled today a money laundering scheme in six states and the Federal District.

[Periodista]: Pelo menos 24 pessoas estavam envolvidas na Operação Lava Jato.

[Journalist]: At least 24 people were involved in Operation Car Wash.

[David]: That operation, which later became known as Lava Jato, ended up discovering that this was the tip of the iceberg of a huge corruption network in which Petrobras, the state oil company, managed bribes between companies and politicians at all levels and parties to secure multimillion-dollar contracts. One of the companies involved was Odebrecht.

[Journalist]: This Friday, the presidents of the construction companies were arrested after being accused of fraud in bidding and bribes to Petrobras officials.

[Journalist]: Brazil’s largest construction company, Odebrecht, expressed its indignation at the arrest order for five of its executives for allegedly being linked to the Petrobras corruption scandal.

[David]: Although at that moment they were just beginning to learn what was happening in Brazil, not the regional scandal that came later, Jorge Enrique had shared with his son the evidence that this corruption had penetrated Colombia’s largest infrastructure project.

And among many of the pieces of evidence he had, there were some audio recordings that compromised very powerful people.

In the upcoming episodes of La Ruta del Sol

[Néstor Humberto Martínez]: So now we don’t know how…what we’re getting into. We don’t know if they’re giving money to paramilitaries. If, if, if there’s corruption, those sons of bitches thieves are stealing it.

[David]: We’re going to hear how Jorge Enrique made sure the evidence of the irregularities he found was thoroughly documented.

[Iván Serrano]: He called the recordings “the Christmas carols.” I have enough messages from him saying: soon you’ll be able to play the Christmas carols, but not yet. Hey, be very careful, my life and my family’s depend on this. I have huge security problems.

[María Jimena Duzán]: Everyone said there were bribes, but, but it couldn’t be proven. And the first time I saw it clearly was with these documents that Jorge Enrique Pizano gave me. Otherwise we wouldn’t have had a way to break open the scandal.

[David]: We’ll also talk about the controversy generated by the investigation into the deaths of father and son.

[Carolina]: They took it away. But I… at that moment I said well, a towel with blood, since it has nothing to do with my dad’s death, right, because it’s blood from where. I mean, he shaved and cut himself, that’s what I thought.

[Journalist]: Oviedo went further. He refuted Valdés’s statements about a blood-stained towel.

[Javier Oviedo Serrano]: Do we want to ask the director general how he can say that the bloodstain belonged to Jorge Pizano if there’s no reference sample because the body was cremated?

[David]: We’ll hear about the political scandal that this family tragedy sparked.

[Jorge Robledo]: What changed this story? What’s new? We all know: Jorge Enrique Pizano is what’s new in this story. Jorge Enrique Pizano was a controller, an auditor for the Ruta del Sol. In other words, a person who had access to the company’s internal information, the one who could know what was going on there, and he revealed so many truths that things got complicated and began to change.

[David]: And we’ll talk with some very important characters in this story who, until now, had preferred not to give many details about the case.

[Carlos Valdés]: The death of Jorge Enrique Pizano was being framed as a political event and there was one political group accusing another political group that was defending itself. In the middle of it all were the director of the National Institute of Forensic Medicine and the institution itself.

[Néstor Humberto]: A long time ago, I’d made the decision not to talk about these topics anymore, because it seems to me better to let history and justice run their course. But this seemed like a good opportunity: a different media outlet, one that knows how to make a different kind of radio and isn’t tainted by the political conflicts we’re living through in Colombia today, —they’re such a mess.

Credits

La Ruta del Sol is a podcast from Central, the series channel of Radio Ambulante Studios, and is part of the My Cultura podcast network from iHeart Radio.

The reporting and production of this episode were done by me, David Trujillo, with production support from Desirée Yépez. The lead editor is Camila Segura, with additional editing by Daniel Alarcón, Silvia Viñas, and Eliezer Budasoff. Eliezer is the project manager. Fact-checking is by Bruno Scelza and Sergio Sebastián Retavisca. Legal review by Camilo Vallejo. Sound design and mixing by Martín Cruz, with original music by Andrés Nusser. Series artwork and art direction by Diego Corzo.

Product development for La Ruta del Sol was led by Natalia Ramírez. Digital production by Nelson Rauda, with support from Melisa Rabanales and Samantha Proaño from the Radio Ambulante Studios audience team.

La Ruta del Sol was recorded at Fiona Records.

At iHeart, the executive producers are Arlene Santana and Leo Gomez.

We’d like to thank FLIP for their valuable support in the legal review of this production and their guidance on security matters.

Carolina Guerrero is the executive producer of Central and the CEO of Radio Ambulante Studios.

You can follow us on social media as centralpodcastRA and subscribe to our newsletter at centralpodcast.audio

I’m David Trujillo. Thanks for listening.